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	 22. Januar 2019

	 Flug ist gebucht ...
Mein Flug nach Kamerun ist gebucht. Am 28.02.2019 um 07h35 fliege ich ab Zürich 
via Brüssel nach Douala.

	 28. Februar 2019

	 Ich bin in Douala
Heute bin ich gereist. Das war ein langer Tag. Um 03:45 holte ein Tesla mich und 
Anna an der Felsenaustrasse ab. Die Türen gingen auf wie die Flügel eines Flug
zeuges. Der Anzug des Gefährts, hammer!

Zusammen mit Astrid und Anna reiste ich nach Zürich. Kaffee im Spectacolo, Ge-
päck abgeben und schon kam der Abschied. Ich, ganz cool. Bis kurz vor Douala. Dort 
holperte und stolperte das Flugzeug und ich packte meinen Sitznachbarn am Arm 
(er hat jetzt vielleicht blaue Flecken). Dann flossen doch noch die Tränen.

Nun liege ich im Hotel auf dem Bett. Die erste Portion Afrika, der Flughafen, hinter 
mir, müde. Morgen fahre ich weiter nach Koutaba.

	 1. März 2019

	 Koutaba
Die Fahrt war lang, aber auch sehr schön. Die Landschaft sehr grün, viele Hügel und 
viel Sicht. Es hat mir gefallen und erst die letzten 50 Kilometer war langsam die Luft 
draussen. Ich war eingestellt auf eine mühsame, anstrengende, holprige und staubige 
Fahrt. Nichts ist eingetroffen, oder fast. Einmal fuhren wir durch die Péage, mussten 
bezahlen, und danach hatte es Löcher in der Strasse wie vorher nie. Ich fragte 
Simplice, ob wir fürs Löcher machen bezahlt haben. Er fand die Idee lustig. Etwa eine 
Stunde später, waren Bauarbeiter auf der Strasse und haben tatsächlich mit einer 
Maschine Löcher in die Strasse gestampft.

Unterwegs haben wir Zebu und gebratene Banane gegessen und eine Frucht die 
Cola heisst und sehr bitter ist und nicht wirklich schmeckt. Aber die Frucht ist gut für 
die Verdauung, immerhin.

Und nun bin ich hier:       

Das ist der Blick von meinem Balkon. Es ist sehr lebendig und gibt viel zum Gaffen… 
etwas was ich liebe. Mit dem Container kam übrigens das Lindenhofgebärbett. Der 
grosse Stolz.

Hier gab es mein Abendessen, gebratener Mais, schwarze Früchte (fruits noirs), die 
heissen so, sehen aus wie Oliven und sind ein bisschen wie diese, nur süss, mit einem 
schönen glatten Kern und zum Dessert gab es Banane roh.

Hinten im Gang rechts, dort ist mein Zuhause für die nächsten drei Monate. Im 
Moment sitze ich auf dem Bett, unter dem Mückennetz und schreibe. Es ist gemüt-
lich. Hinter dem Haus plärrt eine Disco vor sich hin. Es ist Wochenende.
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	 2. März 2019

	 Heute
Das war nun mein erster ganzer Tag in Koutaba. Omar (ich weiss nicht, ob ich ihn 
schon vorgestellt habe, er ist der Projektleiter vor Ort) sass vom Morgen bis in den 
Abend mit mir am Küchentisch und zusammen haben wir gearbeitet, diskutiert, ge-
arbeitet …

Omar findet es sehr schlimm, wenn Kinder mit Behinderung geboren werden. Er 
hofft, dass das mit dem Centre nicht mehr passieren wird. Leider konnte ich ihn 
nicht wirklich beruhigen. Er würde am liebsten alles mit Untersuchungen und Ge
räten lösen. Geht nicht.

Wir waren auf dem Markt: Nix Wintergemüse, Auberginen, Tomaten, Kartoffeln und 
Zwiebeln. Es war sehr fein.

Ansonsten war der Tag anstrengend. Ich muss mich daran gewöhnen, dass die 
Privatsphäre erkämpft werden muss … ich schaffe das.

Heute habe ich die Frauen in der Näherei besucht. Ich werde mir hoffentlich bald 
einen Rock nähen lassen.

Morgen besuche ich endlich den Chef du village. Auch Assana (die Chefinfirmière) 
lerne ich morgen kennen (inshallah).
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	 3. März 2019

	 Der erste Sonntag
Die letzte Nacht war gelinde gesagt brutal. In meiner heissgeliebten Disco plärrte 
ein übermotivierter, ausdauernder Animator bis um 05h (nicht zu verwechseln mit 
17h) in sein Mikrofon. Dann endlich, so etwas wie Ruhe, bis… ab halb sieben schrie 
das ebenso heissgeliebte Nachbarskind eine gefühlte Stunde lang wie am Spiess.

Dies führte unweigerlich zu intensiven Recherchen über die Bewegungen von 
Schall. Was logischerweise den Kauf von sechs dicken Kissen rechtfertigte, die ich 
nun zwischen Fenstergitter und Scheiben gestopft habe. Der erste Eindruck ist nicht 
schlecht. Es ist ruhiger und kühler.

Ja, ich habe Assana getroffen. Das heisst, sie hat mich besucht. Ich denke, wir werden 
gut zusammen arbeiten können. Assana ist auch Hebamme.

Der Dorfchef war nicht zu Hause. Omar kam vor Ort in den Sinn, dass der Chef jeden 
dritten im Monat eine Familienrenunion hat. Aber ich habe wenigstens schon sein 
werdendes riesen Haus und die drei kleinen Häuschen seiner drei Frauen gesehen.

Morgen um 07h10 fahre ich los in mein Praktikum. Drückt mir die Daumen.

	 4. März 2019

	 Mein erster Arbeitstag ...
... war ein Schock. Hier willst Du nicht gebären.

Stell Dir vor, Deine Hebamme ist ein junger Mann, der Arzt ein Kind und die Pflege-
helferin sehr laut. Stell Dir vor, immer wieder geht die Türe auf und jemand kommt 
rein, oder geht raus, die Anwesenden diskutieren, lachen, der Arzt lässt seine Finger 
in deiner Scheide, der Hebammer zupft an Deinem Bauch um die Wehen anzure-
gen, sie lachen weiter, diskutieren über die Vorteile acht Frauen zu heiraten, der Arzt 
und der Hebammer tragen Gummistiefel und dicke Plastikschürzen. Stell Dir vor sie 
leiten Dich mit den Worten, scheiss endlich, zum Pressen an. Und nun stell Dir bitte 
nicht vor, dass das eine Metzgerei ist, es ist ein Gebärsaal.

Auch nach der Geburt wird es in keiner Weise besser, der Horror geht weiter. Stell Dir 
vor, dass die Frauen nichts anderes kennen, es ist normal. Ich war bei der grossen 
Visite dabei. Das ist eine Show wie in einem uralten Film.

Im Centre de santé de l’arondissement hat es ein Labor, eine Apotheke (in einem 
kleinen Kabäuschen), einen Operationssaal (etwas gruslig), einen Gebärsaal (sehr 
gruslig) eine Beobachtungsstation mit vier Betten, gemischt, ein Männer- ein  
Kinder- und einen Frauensaal, eine Risikoschwangerenabteilung mit zwei Betten, 
ein Wehenzimmer mit zwei Betten und das Wöchnerinnenzimmer mit etwa sechs 
Betten. Es ist also ziemlich gross.

Auf dem Areal findet man noch Felder wo die Pflegefachleute Mais anbauen können. 
Der Lohn ist nämlich hundsmiserabel.

Bei den Schwangerenkontrollen hat heute eine Frau auf einen Schlag acht Jahre 
ihres Lebens verloren. Der Hebammer fragte sie, wie alt sie sei. 22 war die Antwort. 

Assana und Susle Assana und Omar



5

Dann fragte er nach ihrem Geburtsdatum und Jahr. 1989 sei sie geboren, sagte sie, 
was ihr einen ziemlich verwirrten Blick sowohl vom Hebammer, wie auch von mir ein-
brachte. Der Hebammer klärte sie dann über ihr Alter auf, verwirrter Blick von ihr…

Es wird eine harte Woche werden. Aber etwas habe ich heute gelernt. In Ngoundoup 
wird eine Geburtshilfe angeboten werden, die über die Grenzen des Arondisse-
ments hinaus berühmt werden wird. Dänu kann schon bald eine Matérnitée bauen 
und dort werden die Hebammen und die Frauen sagen wie sie sich Geburtshilfe 
vorstellen. So schlimm das Erlebte war, es hat eine sehr gute Seite. Ich weiss jetzt 
genau warum ich hier bin!

Letzte Nacht hatte ich übrigens Ruhe. Ich weiss jedoch noch nicht ob meine Isola
tion dafür verantwortlich ist, oder ob die Disco gestern wegen Regen leiser war.

	 5. März 2019

	 Ein Mann ist gestorben
Heute ist ein Mann gestorben. Ich war die ganze Zeit dort, es ging ganz schnell, es 
hat mich sehr bewegt. Die Frauen haben laut geweint und geschrien, die Männer 
laut gebetet und der gestorbene Mann lag auf seinem Bett und sah völlig entspannt 
aus. Sie haben den Mann dann nach Hause gebracht, mit dem Auto, seine Frau, eine 
weitere Frau und ein Mann auf dem Rücksitz, ein Mann im Kofferraum und der ge-
storbene Mann auf dem Beifahrersitz.

Mein zweiter Tag im Praktikum. Schon jetzt sehe ich vieles, das neu für mich ist.

Heute habe ich fast nur englisch gesprochen. Das Centre ist dreisprachig. Die Ärzte 
und das diplomierte Personal kommen hauptsächlich aus der englisch sprachigen 
Gemeinschaft. Die Patientinnen und Patienten sind mehrheitlich französisch oder 
patoit sprechend. Es ist ein lustiger Mix. Während das Französisch als solches recht 
gut erkennbar ist, ist es mit dem Englisch wesentlich schwieriger. Der Afrosound 
ähnelt dem Englisch, das wir kennen, nicht besonders.

Nun bin ich zu Hause, habe meine Arbeitsschürze gewaschen und warte nun, bis 
alle Kessel wieder mit Wasser gefüllt sind. Das dauert. Nachher gehe ich noch etwas 
raus, einkaufen und vielleicht noch ein paar Schritte spazieren.

	 6. März 2019

	 Der Impftag
Mittwoch ist Impftag. Ich war überwältigt. Etwa 70 Frauen sind mit ihren Babys und 
Kindern gekommen. Es war … unbeschreiblich. Mütter, die selber noch wie Kinder 
aussahen, Mütter, die wie Grossmütter aussahen und Kinder, so viele Kinder. Eng an 
eng sassen sie auf den Bänken und warteten.

Die Frauen bekamen eine Kartonnummer, mit der mussten sie sich zum Impfen an-
melden. Die Anmelderei dauerte ewig. Ich habe alle 70 Kinder gewogen. Eine Frau 
nach der anderen kam, dann musste sie sich wieder hinsetzen und warten. Es war 
recht ruhig.

Zwischendurch kam eine Frau und schulte die Mütter in Füdlihygiene, sie stellte 
Fragen und die Frauen gaben Antworten. Es war wie im Theater, oder in der Kirche, 
sie antworteten im Chor, laut und deutlich. Die Frau verkaufte dann eine spezielle 
Füdliseife.

Hier sassen sie alle, etwa  
vier Stunden lang.
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Nach der Anmeldung begann die Impferei, danach war es nicht mehr ruhig. Da fing 
dann das Geschrei an. Vor allem die grösseren Kinder schrien wie am Spiess. Die ge-
impften Kinder durften dann mit ihren Müttern gehen, wir nicht.

Wenn ich bis jetzt am Abend auf den Markt ging, dachte ich, das Gewusel könne 
nicht mehr grösser werden. Falsch gedacht. Heute ist grosser Markt, das Gewusel 
kann noch viel grösser werden!

Für die, die schon einmal einen Gebärsaal von innen gesehen haben, hier noch ein 
paar Eindrücke:

Zum Abschluss möchte ich mich noch für die Kommentare bedanken. Es freut mich! 
Ich hoffe, dass ich es auch weiterhin schaffe, regelmässig zu schreiben. Falls ich 
schlampig werde, dürft ihr gerne „stüpfen“.

	 7. März 2019

	 Viel Afrika
Es tönte wie aus einem amerikanischen Film mit Sklaven, der Gesang. Ich ging schlaf-
trunken auf den Balkon. Was ist passiert, es ist erst halb sieben am Morgen. Ange-
führt von einer Leadstimme, antworteten etwa fünfzig mit dem immer gleichen 
Refrain und joggten am Haus vorüber. Das war schräg! Also eigentlich waren es 
Rekruten aus dem Militärcamp vor dem Dorf. Aber es war schräg.

Aber wenn ihr jetzt denkt, das könne man nicht überbieten, dann liegt ihr ziemlich 
falsch. Also sehr falsch. Etwa eine Stunde vor Arbeitsschluss kamen etwa 10 Damen 
mit vielen schwarzen Plastiktaschen ins Centre. Es war ein angekündigter Besuch. 
Zusammen mit dem gesammten Personal und einem Fotgrafen schritten die Da-
men von Patientenzimmer zu Patientinnenzimmer und verschenkten die schwarzen 

Das Gebärbett von  
Médcins du monde Suisse

Der Blick vom Gebärbett auf  
die Gummistiefel

Das Wehenzimmer.
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Plastiksäcke (Inhalt: ein Pfund Salz, zwei Stück Seife und eine Flasche Wasser). Das ist 
doch lieb, werdet ihr jetzt denken. Ist es auch. Aber ich würde das ja nicht so lang-
fädig einleiten wenn da nicht noch etwas käme. So ist es. Auf dieser Erde gibt es 
nichts um sonst. Auch die schwarzen Plastiktaschen kosteten. Mit viel Eifer, Gesang, 
Amens, mehrstimmig und ausgiebig trugen die Damen ein Gebet vor. Für die 
Patientinnen und Patienten in erträglichem Mass, ein Gebet für einen schwarzen 
Plastiksack, fürs Personal, das liebenswürdigerweise den netten Damen die schwarzen 
Plastiksäcke hinterher trug, etwas anstrengender, da es mehrere Zimmer gibt. 
Wenigstens trugen die Damen mit grosser Begeisterung in jedem Zimmer ein anderes, 
der Situation angepasstes Gebet vor. Immerhin. Und das Personal durfte die rest
lichen Plastiksäcke behalten, was auch die Muslime zu bekehren vermochte.

Zwischen diesen beiden Afrika Highlights habe ich noch gearbeitet. Heute war 
Schwangerschaftskontrolltag. Es war ein bisschen so, wie ich es kenne. Das war be-
ruhigend. Ich konnte Bäuche abtasten, messen, impfen und mit dem Herztonrohr 
die kindlichen Herztöne hören. Und ich habe sie wieder gehört. Immer besser. Das 
war sehr schön.

Für die, die es noch nicht wissen, das 
Herztonrohr hat seine Länge nicht aus 
akkustischen Gründen, es ist einfach ein 
bisschen länger als Flöhe springen kön-
nen. Zum Schutz der Hebamme.

Ich sitze im Dunkeln. Darum schreibe ich 
noch etwas weiter. Vielleicht kommt das 
Licht noch, vielleicht gehe ich halt dann 
früh ins Bett. In einem Komentar hat 
mich meine Mutter gefragt, ob ich auch 
sicher sei. Das hat mich beschäftigt. Das 
Gebiet der anglophonen Bevölkerung 
ist nicht weit von hier. Koutaba ist zum 
Teil zweisprachig. Es scheint hier aber 
sehr friedlich, man spürt nichts von Un-
ruhen. Die Leute hier wissen jedoch vom 
Krieg etwa 50 Kilometer von hier und 

raten ab, dort hin zu gehen. Nicht nur mir, auch sich selber. Ich fühle mich hier 
sicher, kann mich bewegen, ohne Angst oder ein komisches Gefühl im Bauch. Die 
Menschen sind sehr freundlich und verhalten sich auch nicht rassistisch.

Noch etwas ganz anderes. Gestern war der grosse Markt, der findet jeden Mittwoch 
statt. Dort habe ich etwas gesehen, das ziemlich unverdaulich ist. An einem Stand, 
nur war es nicht ein Stand in der Höhe, sondern einer am Boden, was alles noch ver-
schlimmerte, konnte man plattgedrückte, getrocknete Ratten kaufen. Was macht 
man damit?

	 8. März 2019

	 Internationaler Frauentag
Es gibt viele Möglichkeiten diesen Tag zu feiern. Ich war in meinem Praktikum. Ich 
war die einzige arbeitende Frau dort. Am heutigen Tag haben im Centre nur die 
Männer gearbeitet. Die Frauen waren am Frauenfest. Das hat mich beeindruckt. 

Wenn ich da an die Schweiz denke, weiss ich nicht, ob ein Spital, Heim oder sonst 
etwas in der Art das bieten könnte, möchte, würde. Alle Frauen sind freigestellt. Die 
Hebämmer, Pflegefachmänner, Pfleger und Ärzte übernehmen gemeinsam die Pflege 
der Patientinnen und Patienten.

Ausser einem Schock am Morgen, eine Frau wurde ohne Anästhesie genäht (O-Ton: 
Nach einer Geburt braucht es keine Anästhesie, weil das Nähen dann keine Schmer-
zen bereitet.), war der Tag ziemlich ereignislos und langweilig. Ich habe die Zeit ge-
nutzt um Notizen für unser Centre zu machen.

Heute war mein letzter Praktikumstag und ich bin gar nicht traurig darüber. Für meine 
Begriffe ist es zu trostlos, zu schmutzig und zu rechthaberisch herrisch. Die Patientin-
nen und Patienten haben keine Rechte, keinen eigenen Willen und keine Möglich-
keit ihren eigenen Weg zu gehen.

Und dann hatte ich auch noch ein wenig Frauentag. In einer Kneipe habe ich mit 
vielen, vielen Frauen getanzt. Ausser den strengen Musliminnen, der Koran verbietet 
ihnen anscheinend alle Feste ausser dem Ramadan, haben möglicherweise alle 
Frauen mitgefeiert.Pinard Herztonrohr



8

Ich hatte eine kurze, heftige Heimwehattacke. Ich bin jetzt seit einer Woche in Kou-
taba und es scheint schon ewig her, dass ich in Zürich ins Flugzeug gestiegen bin, 
dass ich an der Felsenaustrasse Chrigu einen Abschiedskuss gegeben habe, dass ich 
mit dem Tesla zum Bahnhof gerauscht bin und mich in Zürich von Anna und Astrid 
verabschiedet habe.

Ich freue mich auf nächste Woche. Dann kann ich endlich richtig aktiv werden und 
bin weniger nur Zuschauerin.

	 9. März 2019

	 Heimweh
Ich hatte gar nicht gewusst, dass einen Heimweh so intensiv überfallen kann. Es hat. 
Die Tränen sitzen dauernd zuvorderst und die Frage, die hier den Alltag dominiert: 
„wie geht es?“ wird zur Tortur. Die einzige Möglichkeit dem zu entfliehen war Aktivi-

tät. Also habe ich geputzt und geputzt. Dazu habe ich laut Musik gehört. Zuerst 
Boney M., das war gut, dann die Filmmusik von Chat Noir, Chat Blanc, das hat die 
Tränen Kanäle geöffnet. Mit Spliff konnten die Tränen wieder trocknen.

Ich habe den Chef kennengelernt. Er ist sympathisch. Er war am Maiskörner für die 
Saat ablösen. Die obersten Körner liess er am Kolben, die seien zu leicht zum Sähen 
und würden vom Wind weggeblasen. Er erzählte mir, dass er immer drei Körner 
pflanzt. So können die Vögel ein Korn fressen. Der Präsident der Reis Kooperation 
kam noch vorbei und bot mir einen Rundgang durch die Kooperation an.

Und endlich hatte ich etwas Zeit im Centre. Es gibt noch viel zu tun und es wird gut 
sein, wenn ich endlich dort bin. Das Gebäude ist sehr schön, Beton, Stahl und Lehm-
steine. Innen ist es in diskreten Farben gekalkt. Das Dach trägt zu hundert Prozent 
die Schrift von Dänu. Omar hat erzählt, dass immer wieder Leute von der Strasse 
runter kommen und fragen woher dieses Dach sei. Ich werde noch Fotos machen 
und euch zeigen. Heute hatte ich aber keine Zeit, beziehungsweise nicht daran ge-
dacht. Ich bin nämlich mit dem Meter bewaffnet durch die Räume getiegert und 

Et voilà Ein schönes herzschmerz Bild, das hat mir 
Chrigu geschickt.

Der Präsident von der Reiskooperation zeigt mir seine Telefonnummer.
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habe versucht herauszufinden wie wir die vielen Sachen unterbringen können. Es 
wird eine Herausforderung, denn es ist ein kleines Centre und es sind viele grosse 
Möbel. Aber ich freue mich.

Zurück in Koutaba, war ich bei Zenabu, die für mich zwei Röcke genäht hat. Nun bin 
ich neu eingekleidet. Danach war ich noch etwa ein einhalb Stunden spazieren (ich 
hatte im Internet gelesen, dass Aktivität gut sei gegen Heimweh).

Das Spazieren war lustig. Das ist etwas was die Leute hier nicht kennen. Alle paar 
Meter wurde ich gefragt wo ich hingehe. Wenn ich dann sagte, dass ich es nicht 
wisse, dass ich einfach gehen möchte, mich bewegen, dann entschieden sie:  „ah, du 
machst Sport“.

Einige Impressionen:

	 10. März 2019

	 Markttag in Foumbot
Auf dem Weg zum Markt von Foumbot machten wir einen kleinen Zwischenstopp 
im Centre. Was dort gerade passierte war berührend. Der Dorfchef sass in seinem 
Rollstuhl auf einer ebenen Fläche vor dem Centre, umgeben von älteren Herren und 
arbeitete zusammen mit den jungen Männern des Dorfes. Ziel war die Befestigung 
der Strasse zum Centre. Sie haben ziemlich viel Erde in die Löcher der Strasse ge-
schaufelt. Die Löcher waren sehr gross. Um sechs Uhr am Morgen wurde der Chef 
und sein Rollstuhl mit Dänus Auto zum Platz gefahren und die Fronarbeiter mussten 
beginnen. Es ist nicht so, dass hier aus ökonomischen Gründen oder Pflichtbewusst-
sein heraus schon um sechs Uhr mit der Arbeit angefangen wird. Es ist einfach um 
sechs Uhr morgens noch viel kühler.

Es war ein schönes Bild und die Laune der Beteiligten sehr ausgelassen. Der Chef ist 
ein ruhiger, sehr freundlicher Mann und scheint auch im Dorf freundlich mit den  
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Menschen umzugehen. Es bleibt trotzdem ein sehr fremdes System für mich. Viel-
leicht kommt es einem Gemeindepräsidenten am nächsten, einfach nicht gewählt, 
sondern hinein geboren. Einmal Chef, immer Chef. Der Chef leidet an Diabetes und 
hat beide Beine verloren. Deshalb sitzt er im Rollstuhl. Das ist sicher einer der Gründe 
warum er sich für eine bessere Gesundheitsversorgung einsetzt.

Zum Teil ist es schon entsetzlich hier. Omar erzählte von einem Mädchen, das am 
Strassenrand bewusstlos umfiel. Sie haben das Mädchen in Dänus Auto geladen 
und sind zum Centre vom Militär gefahren. Dort fanden sie ausser den Patienten 
niemand. Ärzte und Pflegefachleute waren beim militärischen Appell. Im nächsten 
Centre, das sie mit dem bewusstlosen Mädchen im Auto ansteuerten, war gerade 
Schichtwechsel und sie wurden gebeten zu warten, bis die neue Schicht einge
troffen ist. Erst im dritten Centre wurde ihnen sofort geholfen. Das Mädchen wurde 
gerettet. Dies ist nur eine von wahrscheinlich vielen Geschichten.

Auf dem Markt von Foumbot wurde alles Bisherige an Gewusel und Lärm zur Ab-
wechslung noch einmal getoppt. Es ist einer der grössten Märkte in Kamerun. Die 
Lastwagen kommen aus den umliegenden Länder um in Foumbot Ware zu kaufen. 
Gemüse, Früchte, Reis, Mais und vieles mehr wird geladen und zum Beispiel nach 

Gabun gebracht. Sogar die Gemüsehändler arbeiten mit Lautsprecher und Endlos-
band. Madame, hier finden sie die besten Zwiebeln für nur 100 CFA. Jetzt stellt euch 
mal hunderte von kleinen Ständen vor und jeder dritte arbeitet mit Lautsprecher. 
Kakophonie pur! Aber das ist noch nicht alles, die anderen Händlerinnen (die mit 
den Lautsprechern sind ausschliesslich Männer, warum wohl?) müssen sich auch 
bemerkbar machen. Jetzt denkt ihr vielleicht, das ist ja furchtbar. Aber wir sind noch 
nicht am Ende, denn da sind noch die oben erwähnten Lastwagen und natürlich 
unendlich viele Töffe. Kurz, ich bin nudle fertig. Aber ich werde den Markt wieder 
besuchen, es gibt Spaghettis zu kaufen.

Auf dem Rückweg haben Omar und ich Assana besucht. Sie ist die zweite Frau eines 
polygamen Mannes mit drei Frauen. Alle drei Frauen leben in einem eigenen kleinen 
Häusschen um einen gemeinsamen Hof. Es machte den Anschein, dass sich die drei 
Frauen nicht besonders mögen. Frau Nummer drei versuchte uns mit hasserfüllten 
Blicken zu töten. Das war nicht sehr angenehm, obwohl es wahrscheinlich gar nicht 
um uns ging, sondern die Anerkennung von Assana, Frau Nummer zwei. Furchtbar.

Fronarbeit in Ngoundoup Der Dorfchef (blaue Djellaba) und seine 
Entourage

Im ruhigeren Teil des Marktes.  
Ich traue mich noch nicht überall  
zu fotografieren.
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Nach so viel neu Erlebtem, noch etwas zu mir. Es geht mir besser. Gestern nach all 
meinen Aktivitäten zur Heimwehbekämpfung habe ich mich noch intensiv meinem 
Hebammenlehrbuch gewidmet und bis Mitternacht darin gelesen. Das war sehr 
hilfreich. Es ist nicht so, dass mein Heimweh einfach ausgestanden ist, aber es wird 
erträglicher. Dass ihr mir Kommentare und WhattsApps schickt hilft mir auch sehr. 
Und das Schreiben!

	 11. März 2019

	 Putztag im Centre
Zuerst möchte ich Euch noch einmal danken für die schönen Kommentare. Ich freue 
mich jedesmal, wenn ein Neuer gekommen ist. Zwischendurch kommen zwar Spam-
Kommentare, aber zum Glück weniger als echte. Regula fragt, ob sie die Adresse 
weiter geben kann. Da ihr den Blog gerne lest, habe ich weniger Hemmungen wenn 
auch andere ihn lesen. Also gebt sie weiter.

Omar war wieder einmal viel zu spät. Die schweizerische Pünktlichkeit, die er im 
Centre so gerne einführen möchte, gelingt ihm gar nicht. Angekommen im Centre 
steht schon eine junge Frau bereit. Mit Kleinkind am Rücken. Etwa zwanzig Minuten 
später kommt die nächste junge Frau. Mit Baby am Rücken. Und noch einmal etwas 
später die dritte junge Frau. Mit Baby am Rücken.

Ich war nicht ganz sicher ob sie den heutigen Tag als Kennenlerntag angeschaut 
haben und darum mit den Babys gekommen sind. Aber dem ist nicht so. Sie werden 
immer mit ihren Babys am Rücken arbeiten. Ich fragte sie, ob sie denn keine Angst 
haben, dass ihre Kinder sich irgendwelche Käfer einfangen bei der Arbeit. Aber laut 
ihnen gibt es auf dem Rücken keine Käfer. Die sind vorne.

Wir haben geputzt und eingerichtet. Das tat sehr gut. Endlich bin ich aktiv, endlich 
kann ich gestalten. Mit den drei Frauen war es lustig. Aber sie werden ziemlich harte 
Brocken werden. Sie wollen, dass alles so ist wie immer. Ich weiss nicht wie oft ich 
heute den Satz: „Aber in Kamerun machen wir das anders.“ gehört habe. Und ich 
habe den leisen Verdacht, dass ich diesen Satz in der nächsten Zeit noch oft hören 
werde.

Schwierig war es heute mit den Männern. Die sollten eigentlich mithelfen beim 
Rumtragen der schweren Möbel. Sie haben zwar getragen was ihnen aufgetragen 
wurde, aber kaum war das Möbel an seinem Platz waren sie wieder verschwunden. 
Dabei gab es noch mehr Möbel. Also, wieder anrufen. Und die Herren fuhren wieder 
10 Kilometer von Koutaba mit ihrem Motorrad nach Ngoundoup um nach einem 
Möbelstück wieder nach Koutaba zu verschwinden und nach einem Anruf wieder 
mit dem Motorrad…

Am Feierabend bin ich spazieren gegangen. In Ngoundoup. Das war schön!!! So ruhig! 
Ich bin auf einen Hügel gestiegen und habe das Stockhorn gesehen.

Die Pilze dort sieht man schon von weitem. Da musst du nicht mehr mühsam den 
Pilz suchen gehen. Er hat nur einen kleinen Nachteil, er ist etwas zäh. Er besteht aus 
Erde und drinn wohnen Termiten. Aber nach der Gemüsevielfalt auf dem Markt war 
ich bei meiner ersten Sichtung eines dieser Pilze nur mässig erstaunt über die Grösse. 
Ich freute mich auf das Pilzragout. Naja, es ist nicht immer alles, das wonach es aus-
schaut.Rafiatou beim … ihr seht es ja selber Ajara und Fatimatu
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Gestern Abend habe ich für euch noch zwei Bilder gemacht. Praktisch jeden Abend 
gibt es keinen Strom. Manchmal nur kurz und eher öfter ein, zwei, drei Stunden. Ich 
dachte, als ich all meine Stromsachen einpackte, ich sei vielleicht ein wenig para-
noid. Aber schaut selber, es hat sich gelohnt die einzupacken.

	 12. März 2019

	 Réunion
Damit ist nicht die Insel gemeint. Obwohl, die ganz schön sein soll. Aber halt auch 
von hier, sehr, sehr weit. Dann bleibe ich besser gleich hier in Koutaba. Ihr könnt 
euch nicht vorstellen, wie gut es mir tut im Centre zu arbeiten. Und ich sage euch, 
das ist Knochenarbeit.

Heute am Morgen habe ich die Aufgaben an die Frauen verteilt. Wir müssen putzen, 
einrichten und die Administration vorbereiten. Während bei den Einen der Auftrag 
einfach ankommt, braucht es bei der Anderen schon etwas mehr Nerven. Eine Auf-Riesenpilz

Badezimmerromantik Und dann ab ins Bett

Stockhorn
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gabe war, eine Liste der notwendigen Medikamente zu erstellen. Für mich eigent-
lich sehr klar, dass das von einer diplomierten Pflegefachfrau erledigt wird und nicht 
von einer Pflegeassistentin. Aber das mit den Medikamenten ist gefühlt das Einzige 
was die Damen am Centre interessiert. Nun gut. Ich dachte, ich hätte das geklärt. 
Aber als ich wieder ins Acceuil kam, war besagte Assistentin bei der Pflegefachfrau 
um über die Medikamentenliste zu diskutieren. Sie hatte riesige Angst, dass zuwenig 
Medikamente bestellt werden. Mein Hinweis, dass sie eine andere Aufgabe zu erledi-
gen habe, wurde mit einem der wird erledigt, beantwortet. Im Patientinnenzimmer 
waren zwei Knaben aus dem Dorf dabei die Betten zu putzen. Sie hat sie kurzerhand 
engagiert um bei den Medis ja nichts zu verpassen. Was lernen wir daraus? Die junge 
Frau ist sehr innovativ.

Gegen Mittag kam die Schneiderin um die Arbeitskleider zu messen. Das nächste 
Hallo der Dame. Warum werden die Kleider nicht weiss, hier in Kamerun sind alle 
weiss. Darf ich dann in weissen Kleidern kommen?

Nun endlich zur Réunion. Habt ihr schon einmal eine Sitzung geleitet, in der alle Dis-
kussionen in einer, euch unverständlichen, Sprache stattfanden? Ich kann euch nur 
sagen, das ist eine echte Herausforderung. Wirklich! Aber wir haben es geschafft 
Ressorts zu definieren und zu verteilen.

Noch etwas zu den Registern. Wenn ihr je wieder jammert wir hätten zu viel Schreib-
kram, dann erinnert euch an die kamerunischen Register. Alle Eintragungen ins 
Patientdossier kommen noch ins Gesundheitsheft der Patientin und in mindestens 
zwei Register. Es ist unmöglich, diese Register (wir werden sicher fünf haben) zu 
vereinheitlichen und in eines zusamnmen zu fassen. Das ist als wenn ihr etwas ganz, 
ganz Schlimmes machen möchtet, eine Art Sakrileg.

Die Register werden in riesigen Büchern (eines davon hat 1000 Seiten) angelegt. Mit 
Lineal und Kugelschreiber.

Aber es ist auch eine lustige Truppe, die viele Gefühle zeigt. Und heute war erst der 
zweite Tag der Zusammenarbeit. Ich habe noch viel, viel Zeit.

Am Donnerstag werde ich übrigens etwas ganz besonderes erleben. Gestern habe 
ich folgende Einladung erhalten:

Vorbereitung der Register Acceuil
Da wird man 
plötzlich VIP.
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	 13. März 2019

	 Bafoussam
Der Tag begann mit Putzen. Morgen kommt Dänu, so habe ich die Wohnung ge-
putzt. Das ist sehr aufwändig! Schon nur, bis genug Wasser im Kessel ist, um den 
Boden aufzunehmen, geht es ewig. Die Putzgeräte, ich meine nicht Staubsauger, 
Dampfreiniger und Co., die simplen, wie Besen, Kehrichtschaufel und Fegbürste, un-
brauchbar. Aber ich habe es geschafft.

Danach fuhren Omar und ich nach Bafoussam um einige Besorgungen fürs Centre 
zu machen. Die Stadt hat mir sehr gefallen. Sie hat zwei gedeckte Märkte, den marché 
A und den marché B. Der Unterschied liege in der Qualität der Ware. Heute sind wir 

am marché A nur vorbei gefahren, aber ich werde ihn sicher bald besuchen. Wir 
waren in zwei Supermärkten, à la Afrika. Im Einen gab es eine Möbelabteilung mit 
Brockenstubenmöbeln, die aber zu Preisen verkauft wurden als wären sie neu. Zu-
erst war ich geschockt, dann rechnete ich ein wenig. Falls die Möbel tatsächlich aus 
Europa nach Kamerun geschafft wurden, ja, dann werden sie tatsächlich sehr teuer.

Heute ist mein zweiter Mittwoch. Das heisst, wieder Markttag. Da ich mich nicht 
traue, einfach Fotos zu machen, versuche ich Euch den Markt zu beschreiben. Ob-
wohl er eigentlich unbeschreiblich ist. Über die vielen Menschen und den Lärm 
habe ich schon oft geschrieben. Aber an diesem Tag gibt es noch etwas anderes, die 
Gerüche. Jeder Teil riecht anders. Mal liegt etwas würziges, ein wenig wie Curry, in 
der Luft, dann wird es abgelöst von gegrilltem Fleisch, vom Schweiss der Menschen, 
Bananenduft, alte Socken und je näher die Strasse kommt, Diesel … die Nase wird, 
wie auch die Ohren und die Augen, mit vielen Eindrücken gelockt, verscheucht, ge-
fordert, überwältigt.

Die Augen können sich zwischendurch kaum satt sehen, all das Gemüse, die Stoffe, 
die Kleider, das Fleisch und widerliche kleine getrocknete Fische, die Frauen in ihren 
bunten Kleidern, mit den Babys am Rücken, die Männer in den kunstvollen Djella-
bas, die Kinder, die Mädchen mit eindrücklichen Frisuren. Heute habe ich die toten, 
flachen, getrockneten Ratten zum Glück nicht gesehen. Dafür weiss ich jetzt wozu 

Stockhorn

Geografische Orientierung  
für euch

Bafoussam Die allgegenwärtigen Mototaxis
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sie dienen. Das ist ein Rattengiftverkäufer. Ich möchte nicht mit den toten, flachen, 
getrockneten Ratten aufhören. Das ist gruselig.

Heute feiern die Borobos ihr Fest. Die Borobos sind eine der zahlreichen Ethnien, die 
hier leben. Sie sind Viehzüchter und leben im Busch. Die Frauen gehen für die Ge-
burt ihrer Kinder alleine in den Busch. Mal kommen sie mit Kind zurück, mal ohne 
oder gar nicht mehr.

Das mit den Ethnien ist verwirrlich. Omar hat mir aufgeschrieben wer alles hier lebt.
Neben den Bororos leben auch noch die Foubles und die Haoussas von der Vieh-
zucht. Die Foubles und Haoussas leben jedoch in der Stadt und geben ihre Herden 
den Bororos in Pflege. Die Anglophonen, eigentlich auch eine Gruppe aus verschie-
denen Ethnien, sind Geschäftsleute, Prostituierte, Ärztinnen und Hebämmer. Die Ba-
milékés sind auch Geschäftsleute. Und Omar gehört zu den Bamoun, die in der 
Landwirtschaft tätig sind. Die Bamoun hatten, laut Wikipedia, bis 1884 ein unabhän-
giges Königreich hier im Noun. Das Königreich Bamum.

	 14. März 2019

	� Le ministre de l’agriculture et  
du développement rural

Heute war der Tag an dem Doktor Suzanne Lancer zum Empfang mit dem Landwirt-
schaftsminister eingeladen war. Heute durfte ich das politische Kamerun kennen 
lernen. Und es war sehr spannend. Das Programm sah vor, dass um acht Uhr die 
Stühle hingestellt werden. Es handelte sich dabei um die üblichen Plastikstühle, die 
möglicherweise etwas mit dem Äquator zu tun haben, denn in Myanmar und in 
Kamerun sind es die gleichen Plastikstühle. Auch die Zelte zum Schutz vor der Sonne 
wurden aufgestellt. Und, jetzt kommt es, die Sofas und Fauteuils wurden aus dem 
Haus des Chefs aufs Festgelände getragen, als Sitzgelegenheit für den Minister und 
seine Entourage. Um neun Uhr dreissig wurden die Tanzgruppen, die geladenen Gäste 
und die Kinder installiert. Um zehn Uhr mussten die lokalen Autoritäten installiert 
werden. Um zehn Uhr dreissig fand der Empfang der verschiedenen Delegationen 
statt. Und um elf Uhr sollte er kommen, der Minister. Die Dorfhonoratorien stellten 
sich in eine Reihe auf, die Frauen der Kooperative vis à vis. Etwa nach 20 Minuten 
durften sie wieder in den Schatten.

Um zwölf Uhr, neue Reihen. Und dann kam er. Stellt euch ein kleines Dorf vor, stellt 
euch eine Piste vor, kaum befahrbar. Und nun, stellt euch über zehn Panzer (SUVs) 
vor, die daher gerauscht kommen. Die Reihen mit den Frauen und den Honoratorien 
mussten immer weiter nach hinten rücken um Platz für den Konvoi zu schaffen.

Die Kinder sangen die Hymne, der Maire von Koutaba hielt eine Rede, der Präsident 
von der Kooperative hielt eine gute Rede und die Delegierte von, ich weiss nicht 
mehr genau was, hielt eine kurze Rede. Und dann hielt der Minister seine Rede. Und, 
obwohl ich gerne spotten würde, er war sehr warmherzig und man hatte das Ge-
fühl, dass ihn die Leute berührt haben.

Und wie ging es Doktor Suzanne Lancer? Sie stand bei der Ankunft des Ministers 
etwa in der dritten Reihe und machte sich ein wenig lustig über die Szene. Die Frau 
des Ministers steuerte auf sie zu, verscheuchte die Leute rundherum um Frau Doktor 
Suzanne Lancer die Hand zu reichen.

Der Minister und seine Frau Besichtigung der Kooperative und 
Vorführung der Reisschälmaschine
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Heute ist Dänu angekommen. Ich war nicht ganz sicher ob er zügelt, als ich sein 
Gepäck sah. Er hatte die obligaten zwei Koffer dabei und ausserdem Douala leerge-
kauft. Er kam mit Simplice, den ich schon kenne und Adele aus Yaoundé. Es ist jetzt 
ganz anders hier in der Wohnung, aber das Leben tut gut.

Im Centre wurde auch heute tüchtig vorbereitet. Die Frauen gewöhnen sich lang-
sam an mich und ich gewöhne mich an sie. Aber ich muss etwas von dieser Sprache 
lernen. Es ist wie bei uns, wenn wir immer wieder ins Berndeutsche fallen.

Es ist für mich wichtig, dass sie in ihrer Muttersprache diskutieren können, sonst 
komme ich mir vor wie eine Kolonisatorin. Aber es ist sehr unangenehm. Wenn ich 
überhaupt nichts verstehe.

	 15. März 2019

	� Kassenbuch
Der Tag war anstrengend. Es gibt noch sehr viel zu tun und alles ist sehr kompliziert 
hier. Eigentlich möchte ich gerne verschiedene Papiere erstellen. Aber, obwohl vier 
Lapptops rumstehen, geht keiner. Das heisst, jetzt geht vielleicht einer, Omar war bei 
einem Crack. Einen Drucker haben wir nicht und ein Stick um auswärts zu drucken 
fehlt auch.

Ich weiss, man kann die Listen auch von 
Hand schreiben. Aber nicht ich, immer 
nach einem Drittel mache ich einen 
Fehler und es sieht nicht mehr schön 
aus. So blöd!

Mit Engelsgeduld, etwa aus hundert 
Richtungen erklärte ich den Frauen im 
Centre heute, wie sie ein Kassenbuch 
führen müssen. Es ging darum die Ein-
gänge, die Ausgänge und den Saldo 
hineinzuschreiben. Zuerst haben sie mich 
angeschaut als hätte ich einen Flick weg. 
Dann, als würde ich von ihnen verlangen 

eine Abhandlung zur Relativitätstheorie zu schreiben. Mit der Zeit dann, ein leichtes 
Verstehen, ganz sanft, wie Flaum. Noch einmal gingen wir den Vorgang Schritt für 
Schritt durch. Die Patientin bezahlt eine Behandlung, bekommt eine Quittung und 
wir bekommen das Geld. Das Geld geht in die Kasse, jetzt ist mehr Geld in der Kasse 
als vorher. Das schreiben wir in das Buch. Und endlich, eine der Frauen strahlt (das 
Früchtchen) und begreift. Dann erklärt sie das Ganze den anderen Frauen in ihrer 
Muttersprache. Alle strahlen, finden das Kassenbuch sehr hilfreich.

Beim Mittagessen haben wir „ich sehe etwas, das du nicht siehst und es ist blau” ge-
spielt. Das war sehr sehr lustig und die Frauen haben das Spiel genossen.

Heute gibt es Kartoffelstock (richtigen) mit Sauceneiern. Dänu kocht.

	 16. März 2019

	 Foumban
Premiere! Heute fuhr ich mit Adele mit dem Sammeltaxi nach Foumban. Vier er-
wachsene Menschen sassen vorne und vier hinten. Das war ein bisschen eng. Aber 
es geht und das freut mich. Foumban hat mir nämlich sehr gefallen. Und auch die 
Fahrt war schön, es hatte Pinien unterwegs. Das war irgendwie ein wenig heimelig.

Teil des Sultanpalastes 
in Foumban
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Angekommen sind wir beim Eingang zum Sul-
tanpalast. Das heisst, es handelt sich hier um 
das neue Museum. Darauf sind die Leute sehr 
stolz.

Ein Verkäufer von furchtbaren Afrikamasken 
führte uns im Hof des Palastes herum. Es gibt 
dort eine Ahnengalerie. Die Dauer der Regen-
tenzeit der diversen Sultane ist unter dem ent-
sprechenden Porträt festgehalten. Ein Bild stellt 
eine Frau dar, Goungoure, sie war 30 Minuten 
Sultanin.

Natürlich mussten wir nach dem Rundgang im 
Hof des Palastes mit unserem Führer seine 

furchtbaren Afrikamasken anschauen gehen. Eigentlich hätten wir eine dieser furcht-
baren Masken kaufen sollen. Aber ich erklärte, dass die furchtbaren Masken mir Angst 
machen und ich alles Andere, Halsketten, Nashörner und Elefanten schon besitze. Sie 
verstanden es nicht wirklich, aber nachdem ich an jeder Bude auf dem kleinen 
Touristenmarkt vor dem Palast das Gleiche gesagt hatte, durften wir weiter gehen.

Der Markt in Foumban ist – soo schöön! Im 
Inneren hat es keine Autos, keine Töffs, keine 
toten flachen Ratten, keine Lautsprecher. Er ist 
sehr bunt und trotz der vielen Leute sehr ruhig. 
Alles ist sauber und schön präsentiert. Ganz 
anders als die Anderen. Ich werde noch oft 
nach Foumban fahren. Wir haben für unser 
Znacht eingekauft. Bei Metzger Ibrahim, zähes 
Rindfilet.

Apropos Metzger Ibrahim, als wir vom Bus-
stopp zur Wohnung zurück gegangen sind, 
sahen wir die „Boucherie Anticrise”.

Etwas älter, dieser Teil des Palastes

Metzger Ibrahim, himself
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Ich muss euch noch ein Bild zeigen, es geht um eine Kieslieferung in der Nähe von 
Yaoundé:

Den Nachmittag habe ich mit Arbeiten verbracht. Hygiene Konzepte schreiben, Um-
gang mit Automedikation, Medikamentenliste und so. Es war ein produktiver Nach-
mittag. Während ich arbeitete bekam ich ein Telefon von einer der Mitarbeiterinnen 
im Centre (dem Früchtchen). Sie wollte nur rasch fragen wie es mir geht. Das war 
sehr schön.

	 17. März 2019

	 Von Mäusen und Ratten
Die Geschichte beginnt in der Schweiz. Dänu erzählte mir, dass in der Wohnung in 
Koutaba eine ganz niedliche Maus lebe. Er habe sie regelmässig gefüttert. Dies ver-
anlasste mich, Omar eine Email zu schreiben. Ich bat ihn, doch bitte eine Katze ein-
zuladen, damit diese die Maus jagen kann. Er schrieb, das sei kein Problem, er werde 
die Maus jagen. Soweit so gut. Ich komme also in Koutaba an und Omar erzählt mir 
von der Mäusejagd. Sie sei nach draussen geflüchtet.

Die meisten von euch kennen meine Reaktion auf Mäuse – schnell auf den Tisch und 
nie mehr runter. In meiner Zeit alleine hier in der Wohnung, liess ich kein Körnchen 
Reis, nichts unverschlossen, alles mäusesicher weggesperrt. Ich habe sogar jeden 
Abend abgewaschen um die Maus nicht in Versuchung zu bringen meinen Teller 
auszuschlecken. Einmal putzte ich ein paar Mäusegägel weg, sind vielleicht noch 
von vor meiner Ankunft. Dem war aber nicht so. Als ich das Zimmer für Dänu putzte 
war es voll von Mäuseschissen. Ich war mir immer sicherer, dass die Maus, nach ei-
nem ausgiebigen Ausgang und dem Verschwinden der Mäusejäger wieder nach 
Hause kam.

Ohne Kommentar
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Dann, die erste Nacht von Dänu und die Bestätigung. Die Maus wohnt in diesem 
Zimmer. Letzte Nacht konnte er sie rausjagen. Mit Tüchern und Flipflop verstopfte er 
die Türritzen. Aber diese Maus ist eine Kampfsau. Sie frass einfach ein Stück Flipflop 
weg und kam wieder rein. Am Morgen konnte er sie wieder rausjagen. Aber da waren 
noch ihre acht Kinder. Die packte er in eine Kartonkiste und brachte sie zum Militär-
camp. Ein Teil der Jungen lebte in einem Plastiksack, die waren schnell verpackt.

Nun fehlt nur noch die Mutter. Aber für sie hat Dänu eine Eimerfalle mit Käse gebaut. 
Wir werden sehen.

Und als ob das noch nicht genug wäre, lief heute ein Verkäufer den ganzen Tag mit 
Megaphon, flachen, getrockneten, toten Ratten und Rattenfallen durchs Dorf. Aber 
ich nehme es mit Humor.

Nach all den Mäusen, nach stunden
langem Listen schreiben, Brot backen, 
Kochen, Abwaschen, war ich lange spa-
zieren. Es war sehr schön! Jetzt tun mir 
aber die Füsse weh und ich bin müde.

Antibiotika, Antibiotika … das sind die 
beliebtesten Medikamente. Omar zum 
Beispiel nimmt im Schnitt viermal pro 
Jahr Antibiotika. Wenn ein Baby ein rotes 
Füdli hat, bekommt es einfach ein Pilz-
mittel, als Tablette. Das wird schwierig 
und wahrscheinlich etwas hoffnungslos. 
Aber, aber … eine Tablette weniger, ist 
eine Tablette weniger.

	 18. März 2019

	 Krise
Heute ist der grosse Tag der Krise. Die Eröffnung des Centres war vorgesehen für 
Mittwoch. Gestern teilte uns Omar mit, dass er heute mit dem Dorfchef zum Präfekt 
von Foumban geht, wegen der Eröffnung. Ich war zusammen mit den Frauen im 
Centre, wir haben Kommunikation geübt, über den inflationären Einsatz von Anti-
biotika in Kamerun diskutiert und Lavendel und Rosmarin gesäät. Wir waren also, 
alle bester Laune, am sääen, als der Monsieur Chef und Omar mit dem Auto vorbei 
fuhren. Freudige Begrüssung unsererseits, betretene Gesichter ihrer seits. Der Präfekt 
habe erklärt, dass wir zwar von ihm aus eröffnen können, aber nicht ohne den neuen 
Minister für Gesundheit in Yaoundé gefragt zu haben. Nun waren auch unsere Ge-
sichter betreten.

Die Frauen waren der Ansicht, dass der Dorfchef noch heute nach Yaoundé fahren 
soll und morgen zum Minister gehen muss. Gut, der Dorfchef war bereit zu fahren. 
Aber er kann erst morgen gehen, da er noch ein Papier vom Präfekten braucht. Dass 
man das schon heute hätte verlangen können, das ist natürlich zu viel verlangt. 
Dänu war … kann man nicht mehr wirklich beschreiben. Aber es kommt noch besser. 
Nachdem der Austausch immer heftiger und lauter wurde, kam dann heraus, dass 
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der Grund, dass man die Bewilligung des Ministers brauche die fehlende staatlich 
diplomierte Pflegefachperson mit fünf Jahren Berufserfahrung ist. Super, bis heute 
wurde uns gesagt, das sei kein Problem, man könne das nachholen und trotzdem 
eröffnen. Wir hatten mehrmals auf diesen Makel aufmerksam gemacht und ja, wir 
hätten schon länger intensiv suchen können.

Nun haben wir sämtliche Kontakte in Kamerun auf die Suche nach einer staatlich 
diplomierten Pflegefachkraft mit fünf Jahren Erfahrung geschickt. Einige würden 
jetzt sagen, da hilft nur noch abwarten und beten. Andere, dass auch das nicht hilft. 
Und der Dorfchef findet, si dieu veux.

Heute sind die Welten, die uns trennen, mit grosser Wucht aufeinander geprallt. 
Sachen, die uns selbstverständlich scheinen, sind es nicht.

Aber dafür, dank Dänu, der in seiner Krise etwas tun musste, ist jetzt die Wohnung 
mäusesicher. Er hat alle Türen mit Eisenplatten abgedichtet.

	 19. März 2019

	 Infirmière diplomé d’état
Das war ein Tag. Die intensive Suche nach einer staatlich diplomierten Pflegefach-
kraft hat sich gelohnt. Heute schon, stellte sich ein Mann vor. Ich bin mir nicht so 
sicher bei ihm. Er hat etwas machohaftes. Aber vielleicht ist es nur ein Vorurteil. 
Morgen kommt ein weiterer Mann, aus Foumban, Marie-Thérèse, kurz MT, die Mutter 
von Nérisa hat ihn vemittelt. Und möglicherweise kommt noch eine Frau aus Yaoundé 
zum Vorstellungsgespräch.

Ich gebe es zu, ich hätte viel lieber eine Frau. Ich hätte gerne ein Zentrum mit Frauen-
power. Es macht mir ein wenig Angst, wenn die bestausgebildete und bezahlte 
Person ein Mann ist. Ich habe das Gefühl, dass die Hirarchie dadurch verstärkt wird. 
Die hiesigen Männer sind der Meinung, dass es im Team einen Mann braucht für die 
Autounfälle und ähnliches. Aber in Greys Anatomy schaffen das auch die Frauen. Da 
sollte es doch auch hier möglich sein.

Vielleicht müssen wir jetzt doch auf die fürchterlichen Masken hoffen.

Auf dem Balkon im ersten Stock finden die Vorstellungsgespräche statt.
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Aber, die gute Nachricht ist, dass wir nun mit grosser Wahrscheinlichkeit am Freitag 
eröffnen. Es war alles in allem sehr eindrücklich wie einige Leute den Finger aus dem 
A… nahmen und wie alle, die wir um Hilfe gebeten haben, MT, Roger und Regina-
maria Eder sofort bei der Suche mitgeholfen haben. Danke!

Der Präsident von der Reiscooperation, Père Innocent, Ngoundoup, ist mit dem 
Mototaxi losgefahren um verschiedene Centre de Santé zu besuchen und um Hilfe 
zu bitten.

Und ich? Ich habe weitere Papiere für das Centre produziert. Auf dem Papier ist es 
dort jetzt sehr sauber! Die Realität findet hoffentlich ab Freitag statt. Auch der Eintritt 
und der Austritt einer Patientin, eines Patienten funktioniert auf dem Papier perfekt.
Dann habe ich noch abgewaschen, Brot gebacken, bin mit dem Präsidenten der 
Reiscooperation spazieren gegangen, habe Vorstellungsgespräche geführt und 
rumtelefoniert.

Baschi ist ein Junge aus der Nach-
barschaft. Er arbeitet hier vor dem 
Haus. Er wäscht Autos und Töffe 
und nimmt jede erdenkliche Arbeit 
an. Baschi war seit einer Woche 
nicht mehr in der Schule. Er durfte 
nicht mehr hingehen, weil er das 
Semestergeld, etwa 30 Franken, 
noch nicht bezahlt hatte. Er arbei-
tet, um sich die Schule leisten zu 
können. Er ist der fünft Beste in sei-
ner Klasse. Er ist stolz darauf. Baschi 
liebt die Schule! Am Sonntag war 
Dänu bei seiner Mutter, sie hat vier 
Kinder, keinen Vater, der ist in den 
Norden gezogen, sie hat nichts. 
Dänu hat die 30 Franken für die 

Schule bezahlt, er hat das Geld aber nicht Baschis Mutter geben können, sie hätte es 
für wichtigere Dinge gebraucht. Nun geht Baschi wieder in die Schule und ist glück-
lich. Nach der Schule arbeitet er weiter als Auto- und Töffwäscher. Er spart für das 

nächste Semester, er gibt einen Teil 
seiner Mutter. Wie Baschi arbeiten 
viele Kinder um ihr Schulgeld zu ver-
dienen.

Das sind die Momente wo ich mir viel 
bewusster werde, wie gross unser 
Glück ist, in einem Land geboren zu 
sein, wo wir gratis in die Schule gehen 
können. Wir können uns den Luxus 
leisten, die Schule doof zu finden.

Ich wollte euch noch zeigen, dass es 
mich noch gibt und dass ich jetzt 
auch zu den Selviemithelferinnen ge-
höre.

	 20. März 2019

	 Was bisher geschah…
Nichts. Nichts. Nichts.

So könnte man es sehen, im Moment. Aber so stimmt es natürlich nicht. Ein wirklich 
schönes Centre ist gebaut worden. Es ist eingerichtet, fast. Es hat Personal, fast genug. 
Es bekommt eine Bewilligung, bald.

Aber jetzt kommt der etwas verzweifelte Teil, der Teil der Nerven kostet, der Teil, der 
einen schneller altern lässt. Ihr wisst, dass wir auf der Suche nach einer infirmière 
d’état sind, ihr wisst dass eine Frau aus Yaoundé sich interessiert. Sie muss aber noch 
ihre Papiere legalisieren. Das heisst, sie muss die Papiere in der Schule für infirmières 
beglaubigen lassen. Heute hat sie den ganzen Tag dort gewartet. Gegen Feierabend 
konnte sie die Papiere abgeben. Morgen kann sie sie abholen, gegen 120’000 CFA. 
Wir haben die Frau noch nie gesehen. Sie hat natürlich keine 120’000 CFA. Für die, 
die es nicht wissen, das sind etwa 240 CHF. Und wie gesagt, wir haben diese Frau 
noch nie gesehen. Das heisst, ich versuche jetzt, jemanden in Yaoundé zu organisieren, 
der sie mit dem Geld begleitet.

Selvie mit Adele und Susle
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Kurz, wir haben noch keine Papiere. Wir haben auch noch keine Medikamente. Das 
war heute dann irgenwie noch der Supergau. Für die Eröffnung des Centres brau-
chen wir noch einiges an Material, unter anderem Medikamente. Ich hatte Omar 
x-Mal gefragt, ob man die wirklich einfach holen kann. Er sagte ja, kein Problem.

Heute dann, sind Omar, Dänu und Adele nach Baffousam gefahren um die Medika-
mente zu holen. Wer staunt, wenn ich sage, dass niemand einfach in die zentrale 
Apotheke der Gesundheitsbehörde marschieren kann und ohne Bewilligung, für 
knapp 1’000 CHF, Medikamente holen kann? Auch das Trio hat das nicht geschafft. 
Das war der nächste Eklat, nach dem Besuch vom Chef und Omar beim Präfekten in 
Foumban. Dänu, wieder an der Decke und immer verzweifelter.

Während die drei in Baffousam zusammen, aber nicht mehr gemeinsam durch die 
Hölle gingen, warteten Assana und ich auf Monsieur Nfouapon. Er wurde von Marie-
Thérèse geschickt.

Monsieur Nfouapon ist leider nicht infirmière diplomé d’état, aber Monsieur Nfoua-
pon ist sehr sympathisch und weiss, wie man wann, wo und bei wem muss. Er ist 
zwar Pflegefachmann, aber nicht staatlich geprüft. Aber er will uns helfen. Als das 
Telefon über die Katastrophe in Baffousam uns erreichte, war der Kommentar der 
Beiden, Assana und Nfouapon: Logisch, dazu braucht es eine Bewilligung. Das heisst, 
das Wissen wäre vorhanden gewesen.

Das Problem ist, dass die Informationen nicht fliessen. Viele sagen dir das, was Du 
hören möchtest. Ich bekomme immer nur ein halbes Häuschen von einer Tafel 
Schokolade und das Häuschen ist wahrscheinlich auch noch von einer anderen 
Tafel.

Dänu kümmert sich morgen zusammen mit Monsieur Nfouapon und dem Chef du 
village weiter um die Bewilligung und Omar und ich arbeiten im Centre. Es gibt 
nämlich noch unendlich viel zu tun, wenn wir am Freitag eröffnen wollen. Und, falls 
morgen alles nicht klappt, haben wir doch etwas Konstruktives gemacht.

So viel gewartet wie hier in Koutaba, habe ich noch selten. Das fängt an mit der 
Pünktlichkeit und geht damit weiter, dass jedes Mal wenn du den Kopf drehst, die 
Leute weggelaufen sind.

Die Zeit heute, die ich mit Assana und Monsieur Nfouapon verwartet habe, war da-
für sehr kurzweilig. Durch Nfouapon habe ich endlich einges über das System hier 
erfahren. Wenn ich Assana und ihm zugehört habe, war es nicht mehr erstaunlich, 
dass jemand, der vom Gesundheitswesen hier nur wenig weiss, überfordert ist und 
in die Fettnäpfchen tritt.

Ich, als staatlich geprüfte Kampfoptimistin, mit weit über fünfzig Jahren Erfahrung, 
glaube weiter, dass wir es noch schaffen. Die Frau aus Yaoundé … LiveTicker: Rabiatu, 
die Frau aus Yaoundé müsste 620’000 CFA bezahlen. Sie hat sich zurück gezogen, 
beziehungsweise, sie nimmt sich mehr Zeit um eine günstigere Lösung zu finden. 
Assana hat mich grad informiert. Dänu schläft. Ich lasse ihn schlafen und euch auch.

Mbambeluh, wir glauben weiter an deine 
Eröffnung.

Monsieur Nfouapon
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	 21. März 2019

	 Action in Foumban
Dänu, Assana, Nfouapon und der Chef du village sind heute am Morgen nach Foum-
ban gefahren. Im Gepäck hatten sie ein Argumentarium, um den Chef de district de 
santé (nicht Präfekt, obwohl das viel kürzer wäre), auch ohne Infirmère diplomée 
d’état mit fünf Jahren Erfahrung, von unserer Eröffnung zu überzeugen. Schon kurz 
nach der Begrüssung durfte das Quartett, beziehungsweise Trio, denn der Chef du 
village hätte es schon wissen müssen, erfahren, dass die IDE das kleinste Problem 
darstellt. Das echte, das alles verhindernde Problem ist das Centre Santé Intégré in 
150 m Entfernung.

Ein Centre Santé Inégré ist ein staatliches Gesundheitszentrum. Ich war gestern mit 
Dänu dort, in der Hoffnung zu einer Medikamentenbestellliste zu kommen. Begrüsst 
wurden wir von einem Huhn (wirklich ein Huhn, das Tier mit Schnabel und Federn, 
das Tier, das ich gerne esse, wenn Wali es für mich zubereitet). Das Huhn trippelte 
gerade aus dem Centre. Drinnen trafen wir eine junge, sehr sympatische Hebamme 

an. Sie war alleine und nicht befugt uns 
mit den Medikamenten zu helfen. Aber 
sie zeigte uns das Centre. Im Eingangs-
bereich klafft ein Loch in der Decke, 
Richtung Strasse gibt es ein Fenster, das 
wars mit Fenster. In einem Bretterver-
schlag ist das Büro der Chefin, im nächs-
ten Bretterverschlag das Einzelzimmer, 
das Bett aus Holz, nur Holz, keine Matratze. 
Hinter den beiden Bretterverschlägen wa-
ren drei weitere „Betten”, ohne Tageslicht. 
Im Gebärsaal stand ein Möbel, das mir 
bis anhin fremd war. Ein Gebärbett? So in 
der Art. Ein flacher Schragen, mit einem 
schwarzen Überzug, im unteren Drittel 
war ein grosses Becken eingelassen und 
zu unterst befanden sich zwei Holzteile, 
wahrscheinlich die Fussstützen. Gruselig.

Nun versteht ihr den Vorschlag, den der Chef de District der Delegation vom Centre 
de Santé Mbambuluh gemacht hat: „Schenken Sie das neu gebaute Centre dem 
Staat, dann können Sie morgen eröffnen und das Centre de Santé Intégré noch 
heute einziehen.” Ihr könntet zusammenarbeiten. Fusionieren.

Eine Idee, die zum Glück nicht lange Bestand hatte, die Fusion. Aber, damit war das 
Problem natürlich nicht gelöst. Die Chefin des Centre de Santé Intégré (CSI), die in-
zwischen zusammen mit ihrem Chef angereist war, duldet keine Konkurrenz. Zu 
Recht. Sie hätten keine Kundschaft mehr. Unsere Konkurrenz wartet auf einen Neu-
bau des Centres, in einer anderen Ecke des Dorfes. Sobald also fünf Kilometer zwischen 
den beiden Centres liegen, kann Mbabuluh eröffnen (unter der Bedingung, dass wir 
die berühmte IDE und ihre Papiere haben).

Alle Versuche, irgend einen Weg zu finden, zum Beispiel nur Geburten anzubieten 
bis das CSI umgezogen ist, scheiterten an dessen Chefin. Sie sah nur eine Möglich-
keit: sie ziehen ins Mbambuluh, bis ihr Neubau fertig ist und wir dürfen die Eröffnung 
machen.Ein Wechsel wäre sicher nicht zu verachten.

Le chef du district de la santé
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Fazit, der Staat schützt sich vor Konkurrenz und lässt seine Mitmenschen im Siff 
sitzen. Wir haben also die Eröffnung verschoben.

Aber, das ist der schöne Teil, die Dynamik hat heute Abend eine positive Wende 
genommen. Wir haben die Aufgaben neu verteilt und eine Zwischennutzung be-
schlossen. Das Dorf baut innerhalb eines Monats das neue CSI auf, mit Vertrag. Omar 
wird den Bau leiten und ich werde ihn unterstützen. Im Centre wird für einen Monat 
eine KiTa angeboten, damit die Frauen in Ruhe auf dem Feld arbeiten können. Be-
zahlung sind Nahrungsmittel, die sie mitbringen, damit wir für die Kinder kochen 
können.

Zusätzlich gehen wir von Haus zu Haus, besuchen die Bewohner und Bewohnerinnen, 
sensibilisieren sie für Hygiene, Krankheitsprävention und gleichzeitig bieten wir etwas 
Unterstützung in der Pflege an. So können die Frauen weiter im Centre arbeiten. Ich 
werde die Behördengänge übernehmen und schauen, dass wir, sobald das CSI ins 
neue Gebäude gezogen ist, den Stempel bekommen und eröffnen können.

Es war eine Katastrophe, die letzten Tage, der heutige Tag … bis zu unserer Rückfahrt 
aus Foumban (ich bin im Laufe des Tages auch zur Delegation gestossen), im Auto 
hat es noch ein wenig gebebt, dann fingen wir an vorwärts zu schauen. Es geht uns 
wieder gut.

	 22. März 2019

	 La grande bouffe
Dänu geht morgen. Heute war aufräumen, packen und noch viele Leute sehen, auf 
dem Programm. Und heute hat es geschifft und geschifft und es schifft immer noch. 
Der Strom kam und ging und tut es immer noch. Das Brot im Backautomat, das gibts 
und das haben wir hier, hat gebacken und wieder auf Strom gewartet und wieder 
gebacken, aber es ist trotzdem ein Brot geworden.

Was unser Centre anbelangt, heisst es Tee trinken und abwarten. Das werde ich auf 
jeden Fall dieses Wochenende tun. Ich fühle mich, nach den ereignissreichen Tagen 
abgrundtief erschöpft.

Am Nachmittag waren wir noch in Foumbot. Hüte kaufen:

Dänu und ich tragen beide schon Hüte, aber jetzt fällt auch Omar und Adele der 
Himmel nicht mehr auf den Kopf.

Dann zu Hause, kamen noch alle vorbei. Simplice um Dänu abzuholen, Omar, wie 
immer, Zenabu zum Abrechnen, Jaja für diverse Informationen, Sakary mit Bronce
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skulpturen, Lazare in Handschuhen und einige sind geblieben und wir haben uns 
quer durch die Vorräte gekocht und gegessen. Es gab Pilze, Würstchen, Bratkartof-
feln, Tortellini, Brot, Käse und Schoggi.

Morgen wird es ruhig hier. Ich werde aufräumen und putzen. Simplice hat mir übri-
gens einen Wischmopp mitgebracht, es wird also viel schneller gehen. Und dann 
wird es still sein, nur noch ich. Ich hoffe, dass ich die Ruhe geniessen kann, ich hoffe, 
dass es nicht auf einmal leer sein wird. Es ist ein komischer Zustand, in dem ich mich 
befinde und ich weiss noch nicht was mich erwartet. Die Probleme, die ich vorher 
noch nicht hatte, die seit Montag jedoch immer grösser wurden, sind leider nicht 
weniger, während dem Wachstum der Probleme, waren wir zu dritt um uns gegen-
seitig zu stützen, um zu jammern, um Hoffnung zu schöpfen und um mit Galgen-
humor über alles zu lachen.

Ihr werdet erfahren wie es weiter geht.
Übrigens, Selfie schreibt man mit f und nicht mit v – hat Chrigu gesagt.

	 23. März 2019

	 Spaziergang
Um halb sechs heute früh klopfte es an meine Tür. Der grosse Auszug hatte begon-
nen. Dänu und Symplice reisten mit dem Auto nach Douala und Adele mit dem Bus 
nach Yaoundé. Omar und ich sind übrig geblieben. Ganz kurz fand ich es sehr 
schlimm.

Eigentlich wollte ich danach wieder schlafen, aber das hat irgenwie nicht geklappt. 
Ich fühlte mich zu verloren. Also habe ich geputzt, das war nämlich dringend nötig. 
Mein Plan für den heutigen Tag war, nicht ans Centre denken. Es ist mir praktisch 
gelungen. Zwar kamen von Dänu noch einige Anweisungen per WhatsApp, aber die 
habe ich mit ja, mache ich, beantwortet.

Ich bin auf den Hügel gestiegen, weit hinter Koutaba. Es war, ich kann es gar nicht 
beschreiben. Ich habe mich oben unter einen Mangobaum in den Schatten gesetzt, 
es war absolut ruhig, nur die Vögel hörte ich, ab und zu huschte eine bunte Echse 
vorbei, es raschelte in den Blätter und sonst einfach nur Ruhe.

Vielleicht alle zehn Minuten ist jemand vorbei gegangen, mit Kochbananen auf dem 
Kopf. Kein Töff, kein Auto, alle zu Fuss.

Die Sicht war wunderschön. Unterwegs hatte ich nach dem Weg gefragt, nachdem 
ich die Frage, warum ich da hoch wolle, mit Sport und Aussicht beantwortet hatte, 
zeigten die Leute grosses Verständnis für mein Vorhaben. Auf dem Rückweg nahm 
ich dann eine Abkürzung, Susle like, der Weg war auf einmal nirgends mehr, aber ich 
kam heil unten an und es war fast eine Abkürzung.

Jetzt bin ich müde, so richtig schön müde, mit müden Füssen, müden Armen und 
nicht nur mit müdem Kopf.

Die Leute, die ich nach dem Weg gefragt habe, wunderten sich, dass ich keine Angst 
habe, alleine dort hoch zu gehen. Es war, als ob du im Emmental, natürlich nicht 
optisch, aber von den Füssen her, auf einen Hoger rauf gehst, da hast du auch keine 
Angst. Es gibt hier nämlich keine Raubtiere, nur Antilopen und Affen und denen 
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wäre ich gerne begegnet, bin ich aber nicht. Dafür habe ich junge Böhs (ich glaube 
es sind Zebus, aber hier sagen sie Böh) angetroffen, noch ohne Hörner und die oben 
erwähnten Echsen und eine Quelle habe ich gefunden (auf der Abkürzung).

	 24. März 2019

	 Die Besteigung des Mbapit
Nachdem wir mit unseren Töffs die Nationalstrasse verlassen hatten, fuhren wir 
durch Maisfelder und kleine Dörfer. Die Maisfelder sind sehr schön, der Mais ist noch 
klein und dazwischen wachsen Bananen, Ölpalmen, Mangos und noch viel anderes 
Grünzeug. Das macht die Felder sehr lebendig und spannend für die Augen. Die 
Dörfer sind klein und einfach. Im letzten Dorf wurde uns ein Eintrittsgeld für die Be-
steigung des Mbapit abgenommen. Aber das ist üblich. Jetzt ging es stetig bergauf, 
die Wege wurden schlechter. Wir fuhren an einem Bororodorf vorbei, mit lustigen 
Strohhäusern. Überall weideten Herden von Böhs.

Auf einmal hatten wir das Ziel unserer Fahrt vor Augen. Eine lange, lange Treppe, die 
schnurgerade den Berg hinauf führt. Im Niemandsland, ohne Zufahrtsstrasse, ein-
fach eine lange, lange Treppe aus Beton. Auf halber Höhe, ein Gebäude, zu oberst 
noch einmal eines.

Da wollen wir rauf, Tritt um Tritt, es sind 
viele, ich habe sie dummerweise nicht 
gezählt. Aber es sind wirklich sehr viele. 
Die Gebäude dienen zum Ausruhen. Sie 
bieten Schatten, sind so etwas wie eine 
Herzinfarktprophylaxe. Unten sind die 
Stufen sauber, man kann gut einen 
Schritt nach dem anderen machen, die 
Umgebung geniessen, das Grün, das Ge-
birge rund herum, die Bäume, Palmen…

Oben sind die Tritte voller kleiner, runder 
schwarzer Steine. Es wird rutschig. Die 
Umgebung wird zweitrangig, die Kon-
zentration auf die einzelnen Tritte ge-
lenkt.

Jede Treppe hat ein Ende, und ähnlich 
wie beim Creu-du-Vent, steigst du auch 
noch den letzten Tritt hinauf und weisst 
nicht was dich erwartet.

Wisst ihr was das ist? Das!
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Es ist der magische See. Der Krater eines 
erloschenen Vulkans. Ein tiefes Blau, eine 
unbeschreibliche Ruhe (soviel wie ich 
von Ruhe schreibe, könnt ihr euch viel-
leicht etwas besser vorstellen wie laut es 
hier ist), es ist wirklich magisch und ich 
möchte sofort hinein springen. Leider ist 
der See aber weit, weit unten und um-
geben von Felswänden. Es gibt einen 
Pfad nach unten, den werden wir später 
testen. Zuerst ist jedoch Fototermin.

Die Treppe entpuppte sich als harmlos. 
Die Umrundung des Kraters hiess, zuerst 
eine brutale, gefühlt nie endende Stei-
gung überwinden. Mit hochrotem Kopf, 
klopfendem Herzen, tropfendem Schweiss 

und rebellierender langjähriger Raucherinnenlunge, ein wenig über mich fluchend, 
stieg ich, Schritt für Schritt nach oben. Jaja trabte hoch wie eine Bergziege und Omar 
versuchte es ihm gleich zu tun, was ihm nicht so recht gelang und Sherifa solidari-
sierte sich mit mir. Warum tut man so etwas? Wegen der spektakulären Aussicht, 
wegen dem kühlenden Wind auf der Krete, wegen dem Hochgefühl, wenn man 
oben ist.

Ich weiss nicht ob es sich um ein Naturgesetz handelt, aber es kann grundsätzlich 
nie einfach rauf und dann runter gehen (ausser vielleicht beim Niesen). Es geht im-
mer rauf und wieder runter und wieder rauf und dann wieder runter. Aber es war 
wunderschön. Auf der einen Seite sahen wir Koutaba und Foumbot und weit weg 
ein Gewässer und weitere Berge, auf der anderen Seite den hinreissenden Kratersee.

Der Versuch zum See runter zu kommen scheiterte. Nachdem wir schon ein gutes 
Stück runtergeklettert waren (es brauchte Nerven, ein falscher Schritt und du stürzst 
fünfzig Meter in die Tiefe), stellte sich heraus, dass der Pfad derart überwuchert war, 
dass wir ihn nicht mehr sahen. Es war zu gefährlich. Schade, ich wäre gerne im See 
geschwommen.

Als wir wieder oben an der Treppe angekommen waren, fühlten sich meine Beine 
wie Kaugummi an. Aber ich habe auch die lange, lange Treppe noch geschafft und 
wir haben ihn getroffen:

Und dann siehst du das. Jaja, Sherifa und Omar beim Selfie machen.

Nächstes Selfie.
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Er ist wie ein Kunstwerk 
von jemandem, der gerne 
Muster macht. Er erinnert 
mich ein wenig an lang-
weilige Sitzungen, in de-
nen man sich mit kritzeln 
wach hält.

	 25. März 2019

	 Weiter
Heute fühlte ich mich ausgeruht und bereit für den Kampf für die Bewilligung. Es 
war sehr gut, mich am Wochenende zu bewegen und das Desaster hier für einige 
Stunden hinter mir zu lassen. Es ist äusserst schwierig, in einem Staat etwas zu er-
reichen, der derart korrupt ist. Aber wir haben vor es zu schaffen.

Zuerst werden wir das Dossier vervollständigen. Das heisst, wir brauchen immer noch 
diese ominöse staatlich diplomierte Pflegefachperson mit fünf Jahren Erfahrung und 
einer Bewilligung in einem privaten Gesundheitszentrum zu arbeiten. Im Moment 
haben wir zwei mögliche Kandidatinnen. Rabiatou hat zwölf Jahre Erfahrung. Ihre 
Familie lebt in Foumban und sie selbst arbeitet in Yaoundé und würde sich sehr 
freuen wieder in Foumban zu leben. Ihre Kinder leben dort. Wenn mit ihren Papieren 
alles klappt, wird sie wahrscheinlich unsere sehnlichst gesuchte Person sein. Die 
zweite Frau, Ida, lebt in Yaoundé und hat auch ihre Familie dort. Sie ist sich noch 
nicht ganz sicher, ob sie tatsächlich umziehen möchte. Die Bewilligung in einem 
privaten Gesundheitszentrum zu arbeiten kann man anscheinend nur einmal im 
Leben hinterlegen. Das heisst, dass der Entscheid, die Papiere im Mbambeluh zu 
hinterlegen, lebenswegweisend ist.

Auch Assana braucht noch eine Bewilligung um in einem privaten Zentrum zu ar-
beiten. Sie meinte jedoch, das sei kein Problem, sie könne das morgen organisieren. 

Sobald wir diese Papiere haben, ist unser Dossier vollständig. Dann gehen wir wie-
der zum netten korrupten Herr Chef du District de la Santé und reichen das Dossier 
ein. Dort erhalten wir eine Quittung für das eingereichte Dossier. Mit der arbeiten wir 
dann weiter.

Assana ist eine Prinzessin, sie ist die Nichte vom Sultan. Sie kann uns die Türen öffnen. 
Aber wir müssen uns noch etwas gedulden, der Sultan weilt nämlich in Yaoundé im 
Parlament. Er wird Ende Monat zurück kommen. Assana hat schon mit den Königin-
nen gesprochen. Ich weiss nicht genau mit wie vielen. Der Sultan hat über zwanzig 
Frauen. Das tönt doch wie 1001 Nacht? Zum Glück hören die jungen Männer lang-
sam mit der Polygamie auf. Es ist fürchterlich! Finde ich.

Mit den Frauen im Centre haben wir den Start der KiTa für morgen organisiert. Mal 
sehen, vielleicht haben wir Kinder, die kommen. Es wäre schön. Ab übermorgen begin-
nen wir auch mit den Hausbesuchen. Ich hoffe, dass ich da dann vieles erzählen kann.

Es ist schön, dass die Frauen mitmachen! 
In einer Welt, in der die Menschen gerne 
alles wie immer hätten, ist es eine grosse 
Leistung, wenn du statt in der Pflege zu 
arbeiten, auf einmal Kinder betreust. Aber 
ich glaube, sie freuen sich. Sie sind auf je-
denfall motiviert durchzuhalten und wollen 
das Zentrum.

Es ist schon klar, dass sie uns gefallen wol-
len und wahrscheinlich nicht immer genau 
das sagen was sie denken. Aber es ist auch 
so, dass man es sofort merkt. Haltung, Au-
gen und Mimik strafen die Aussage sofort 
Lüge. Sie haben gemerkt, dass ich zu höre 
und sie ihre Meinung sagen können, dass 
ich zu Kompromissen bereit bin.

Nachdem die Frauen nach Hause gegangen sind, blieben Assana und ich noch eine 
Weile im Centre und plauderten. Da erfuhr ich von ihrem Leben, von ihren Kindern 

Rafiatou. Sie war heute die Schönste!
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und ihrem Mann. Assana war schon einmal verheiratet. Aus dieser Ehe hat sie einen 
Sohn. Der Mann hat sie verlassen weil sie nicht mehr schwanger wurde. Später be-
kam sie eine Tochter mit einem Mann, den sie jedoch nicht heiratete. Ihr jetziger 
Mann hat mit ihr drei Frauen. Sie hat mit ihm keine Kinder, sie hat ihn gern und er sie 
auch. Eine andere Welt ist das.

Nach einer Weile kamen zwei Jungen, 
der eine vielleicht zehn Jahre, der andere 
etwa sieben. Sie hatten einen selbst ge-
bauten Bus dabei. Sie haben den Bus 
mal hier mal dort hingestellt und sind 
um uns herum gestrichen. Auf einmal 
sagte der Grössere ganz leise, vendre. Sie 
wollten den Bus an mich verkaufen. Er 
hatte keine Räder, ich machte sie darauf 
aufmerksam. Sie drucksten weiter her-
um, stellten dann den Bus hin und ver-
schwanden. Wenig später kamen sie zu-
rück, mit Rädern. Der Kleinere montierte 
sie. Ich konnte nicht mehr anders, ich 
musste den Bus kaufen. Ich fragte sie, was sie mit dem Geld machen wollen, Hefte 
kaufen, antworteten sie.

Und wieder müssen die Kinder selber für ihr Schulmaterial aufkommen. Ich kann das 
nicht verstehen, ich kann nicht verstehen, dass ein Staat seine Kinder einfach sitzen 
lässt.

	 26. März 2019

	 KiTa Tag eins
Um acht Uhr haben wir uns getroffen im Centre, Rafiatou, Fatimatou, Ramatou und 
ich. Um acht Uhr zehn kam das erste Kind. Um halb neun waren es zwanzig. Wir 
hatten ein Tuch auf dem Boden ausgebreitet, etwa zweieinhalb mal zweieinhalb 
Meter und Dänu hat uns Stofftiere und Fingerkasperli gegeben. Alle zwanzig Kinder 
nahmen Stofftiere und sassen eng an eng auf dem Tuch. Ganz schüchtern.

Ganz brav waren sie, keines beweg-
te sich weg vom Tuch. Die Frauen 
machten Musik und forderten die 
Kinder zum Tanzen auf. Sie standen 
auf und tanzten, auf dem Tuch.

Ein Junge wollte bislen gehen, ins 
Gebüsch. Stopp, hier gibt es eine 
Toilette, das Ergebnis, ein Kind auf 
dem Klo und zehn, die staunend zu-
schauen. Alle mussten auf einmal 
aufs Klo. Und dann am Lavabo Hän-
de waschen, ein Highlight!

Langsam kamen sie an, bewegten 
sie sich weg vom Tuch, gingen zur 
Schaukel, zur Mbambeluh, trauten 
sich etwas zu streiten, gab es auch 
Tränen. Aber sie waren noch immer 
nicht wie zwanzig Kinder. Der Um-

gang mit ihnen ist sehr anders als wir es kennen. Tut sich ein Kind weh, renne ich hin, 
gehe schauen, gehe trösten, nicht so die Frauen hier, das Kind muss zu ihnen kommen, 
kein Trösten, ein Blick auf die schmerzende Stelle, es blutet nicht, der Knochen ist 
noch an seinem Platz, alles ok.

Rafiatou kochte für die Kinder, Reis mit Bohnen, Karotten und Tomaten. Wir hatten 
zuwenig Teller, zuwenig Löffel. Also haben immer zwei Kinder einen Teller und einen 
Löffel geteilt. Und sie haben sich mit dem Löffel abgewechselt! Eines ass mit den 
Fingern und das Andere mit dem Löffel und umgekehrt. Es war sehr still, alle haben 
gegessen, viel, sehr viel. Dazu gab es Wasser und zum Dessert Wassermelone. Sie 
haben es geliebt, ausser den Karotten, die hatten nicht alle Kinder gerne, die sind 
dann ab und zu im Kies gelandet. Sie haben sie aber nach dem Essen feinsäuberlich 
zusammen gelesen und in den Grünkübel verfrachtet.

Nach dem Essen wurden einige etwas müde. Leider sind sie nicht gewohnt, ein Mit-
tagschläfchen zu machen, aber die Stofftiere haben sie ruhig gestellt. Aber alles in 

Avenir voyage
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allem wurde es nach dem Mittagessen um einiges lebendiger. Die Kinder haben 
zusammen gespielt, geschaukelt und sind rum gerannt und rum gestrielt.

Läck, war ich am Arsch, um zwei Uhr, als die Kinder gegangen waren. Als erstes sass 
ich für eine halbe Stunde in einem Spitalsessel (schweizerisch) und habe gelesen. 
Dann entschloss ich mich zu einem Spaziergang.

Ich ging durchs Dorf und traf einige Kinder wieder an. Sie hatten ihren Eltern erzählt, 
dass ich ihnen etwas zu Essen gegeben habe. Und sie erzählten von den Stofftieren 
und sie wollen morgen wieder kommen und noch mehr Kinder wollen kommen.

Vorhin, am Telefon mit Chrigu, habe ich erzählt, erzählt, von den Kindern, erzählt wie 
sie ruhig zu zweit aus einem Teller gegessen haben, wie sie die Toilette bestaunt 
haben, wie sie schüchtern und lieb waren. Er meinte, da wird zwei Jahre lang alles für 
ein Gesundheitszentrum vorbereitet und dann wird es zu einer unvorbereiteten KiTa 
und funktioniert irgendwie.

Der Spaziergang hat mich wieder in die Natur geführt. Es ist zwar immer unsäglich 
heiss, aber ich leide gerne. Es hilft mir, den Kopf zu leeren. Mit der Eröffnung kommen 
wir langsam aber stetig voran. Wann es soweit ist, keine Ahnung, aber das Gesund-
heitszentrum wird eröffnet werden. Da bin ich sicher.

Einige Impressionen vom KiTa-Tag eins:
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	 27. März 2019

	 Mützig
Es ist Mittwoch, Markttag. Und ich habe keine toten, flachen Ratten gesehen, bis 
jetzt und jetzt müsste mich der Rattengiftverkäufer in die Wohnung verfolgen. Aber 
er kommt nicht rein.

Pädu fragte mich, ob die toten, flachen Ratten wenigstens knusprig seinen. Spontan 
antwortete ich, dass sie nicht frittiert seien, aber dann hat mich das Thema doch noch 
beschäftigt. Also, ich denke die toten, flachen Ratten sind eher so wie die Drachen-
schwänze vom Bärner Münstergassmärit von Res Bärtschi (ich denke jetzt bekomme 
ich nie mehr Rabatt), zäh und faserig. Ob sie ebenso viel Chuscht (gibt es ein entspre-
chendes Wort in Hochdeutsch?) haben, ich weiss nicht. Ratten sind zwar Allesfresser, da 
könnte man eine reichhaltige Palette an Aromen (das hochdeutsche Wort, aber weniger 
schön und klar) erwarten, aber trotzdem, ich weiss nicht. Ausserdem sind die toten, 
flachen Ratten haarig, die Drachenschwänze nicht, man muss also nicht dauernd Haare 
aus dem Mund zupfen beim Essen. Ich weiss auch nicht genau warum diese toten 
Ratten flach sind, vielleicht ist es das Gift, das ihnen alle Flüssigkeit entzieht, vielleicht ist 
es der Rattengiftverkäufer, der einen Autofahrer bittet, füre, zrügg, füre, zrügg, über die 
tote Ratte zu fahren. Aber eigentlich ist es manchmal ganz schön nicht alles zu wissen.

Mützig ist Bier. Als Nachbarin einer Brauerei gönne ich mir auch hier gerne ab und zu 
ein Feierabendbier. Der Kauf dieses Biers hat etwas abenteuerliches und es ist auch 

ein wenig, wie wenn ich in die Metha-
donabgabe gehen würde. Ich packe 
zwei leere Flaschen in meine Tasche, 
gehe aus der Wohnung, überquere die 
Strasse und gehe etwa hundert Meter 
Richtung Foumban. Dort gibt es eine 
kleine Kneipe, ich gehe hinein. Die Kneipe 
hat einen kleinen, gedeckten „Vorgarten” 
und einen schummrigen Hauptraum. 
Zuhinterst ist ein Verschlag mit Holzgit-
tern und dort ist das kühle Bier. Wenn ich 
hinein komme, egal wie viele Leute vor 
dem Verschlag Schlange stehen, werde 
ich sofort bedient. Omar hat das organi-
siert (ohne meine Einwilligung). Die Kell-
nerin, ich habe ihren Namen leider ver-
gessen, ruft mich sofort zu sich. Ich glaube 
das Ziel ist, dass ich mich nicht zu lange 
in diesem anrüchigen Lokal aufhalten muss. Ich gebe ihr meine zwei leeren Flaschen, 
bekomme zwei volle Flaschen in meine Tasche, bezahle und gehe wieder.

Es ist nicht wie in Marokko, wo du dich nicht mit Alkohol sehen lassen kannst, aber 
trotzdem hat es für mich etwas von einer Drogenabgabestelle.

Heute fühlte ich mich wie ein Hamster in seinem Rad. Es geht vorwärts und doch 
hast du das Gefühl auf der Stelle zu treten. Wir sind nach wie vor mit der Suche nach 
einer IDE (Infirmière diplomée d’état) beschäftigt. Die Informationen bekomme ich 
immer nur häppchenweise. So ist es extrem schwierig Schritte zu planen. Was ich 
neu weiss ist, dass es die Ausbildung zur IDE erst seit fünfzehn Jahren gibt und damit 
alle älteren Semester wegfallen. Das heisst auch, dass die Anzahl der IDE mit fünf Jahren 
Berufserfahrung sehr beschränkt ist. Ausserdem lohnt es sich für die IDE für den Staat 
zu arbeiten, da sie dort eine Altersvorsorge haben. Das brauchen wir auch! Ansonsten 
ist es wie, wenn du freiwillig ins Gefängnis gehst, wenn du beim Staat arbeitest. Du 
kannst zwar nicht gekündigt werden, aber du kannst selber auch fast nicht kündigen. 
Morgen kommt Rabiatou, die IDE aus Yaoundé mit Familie in Foumban. Sie möchte 
am liebsten, vom Staat angestellt werden, das heisst für uns, wir müssen billieren.

Das Müsig!
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Omar wünscht sich von Herzen ein Dorf, 
das sich entwickelt. Er erzählte mir heute 
die Geschichte vom Centre de Santé 
Intégrée (CSI) im Dorf. Die Dorfbevöl
kerung tat sich zusammen um ein Ge-
bäude für das CSI zu errichten. Dann 
kam der „Wahlkampf”. Die Delegationen 
stürmten das Dorf und erklärten, dass 
die Dorfbewohner nicht bauen müssen, 
dass der Staat das Geld für den Bau ge-
sprochen habe und selber baue. Dann 
waren die Wahlen und danach nichts 
mehr. Immer wieder stehen sie da und 
müssen von vorne beginnen mit der Motiva-
tion der Dorfbevölkerung.

	 28. März 2019

	 Mais
Ich lag auf dem Bett, habe gelesen. Irgendwann dachte ich an Kaffee. Warum Kaffee? 
Warum jetzt? Warum riecht es nach Kaffee? Koutaba ist keine Kaffee Gegend, es wird 
nicht Kaffee angebaut und wenn, warum rösten die um dreinundzwanzig Uhr Kaffee? 
Nicht mein Problem. Ich lese weiter. Warum wird der Geruch immer intensiver? Und 
sowieso, können die den Kaffee nicht aus der Rösterei nehmen, er riecht schon ver-
brannt. Bis jetzt hat es noch nie nach geröstetem Kaffee gerochen. Warum jetzt? Hat 
das etwas mit mir zu tun? Ach du heilige Scheisse!

Ich öffnete die Zimmertüre und stand im Nebel. Im dichten Nebel. Ich glaube, ihr 
habt es alle erraten. Das war Mais, er sollte nur kurz aufkochen und dann bis heute 
Abend quellen. Gegen Mitternacht stand ich im dichten Rauch, mit einer ruinierten 
Pfanne und dem oben abgebildeten Objekt, in der Küche, fasersplitter nackt und 
musste sofort alle Türen aufschliessen, Durchzug machen, etwas anziehen und den 
Schaden begutachten. Und ich konnte nicht zurück ins Bett. Die Türen offen lassen, 
das geht hier leider nicht, den Rauch drinnen lassen, auch nicht. Also setzte ich mich 

auf den Balkon, mit meinem Buch, aber statt konzentriert zu lesen, habe ich vor allem 
still vor mich hin geflucht.

Als Adriano Celentano mich um zehn nach sechs weckte war ich noch etwas müde. 
Die Wohnung stank nach wie vor nach verbranntem Kaffee, ich habe trotzdem einen 
getrunken, auf dem Balkon. Es stinkt übrigens immer noch.

Ansonsten war der Tag, wie oft, ein Tag des Wartens. Die Frauen haben mit den 
Kindern gespielt, Hausbesuche gemacht, gekocht und geputzt, ich habe mit den 
Kindern gespielt, Leitlinien fürs Centre erarbeitet, ein Vorstellungsgespräch vorberei-
tet und auf eine IDE aus Yaoundé gewartet. 

Sie hatte nur sechs Stunden Verspätung. Leider, leider, … sie wäre gut, sie wäre en-
gagiert, sie hat sich beworben beim Staat zu arbeiten, ihr Dossier ist schon weit nach 
oben gerutscht. Vielleicht können wir doch noch ihre Papiere brauchen, wahrschein-
lich nicht. Die Suche läuft.

Der Brunnen vor dem Centre

Spannend? Es ist ganz leicht. Die Rückseite vom Objekt Mais
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	 29. März 2019

	 Sensibilisation
Ich habe gestern schon gestaunt, welche Themen bei unseren Hausbesuchen wichtig 
sind. Aber gestern war ich nicht dabei.

Zusammen mit Fatimatou machte ich mich heute auf den Weg zur Sensibilisierung. 
Hauptthema, Trinkwasser und Hände Hygiene. Beim ersten Haus kamen etwa sechs 
Frauen dazu. Zuerst meinten sie, dass ich hier bin um Medikamente und Brillen zu 
verteilen und dass ich Ärztin sei. Das Missverständnis konnte ich klären. Dann fingen 
wir an. Erklärten den Frauen, dass sie das Wasser zum Trinken abkochen sollen, grosse, 
konzentrierte Augen sahen uns an. Ich konnte es fast nicht glauben, hatten die Frauen 
das nicht schon hundert Mal gehört? Ist es möglich, dass sie entweder so schnell 
vergessen oder tatsächlich noch nie jemand mit ihnen darüber gesprochen hat? 
Durchfallerkrankungen gehören neben Malaria zu den häufigsten Krankheiten hier. 
Mit grossem Interesse folgten sie unseren Ausführungen, wann und weshalb man 
die Hände waschen soll. Haben sie das wirklich nicht gewusst? Ich bin ehrlich gesagt 
etwas ratlos und auch etwas schockiert.

Wir gingen von Haus zu Haus. Überall erzählten wir das Gleiche, überall staunende 
Augen, verständnisvolles Nicken, grosses Aha-Erlebnis. Das ist die Realität, verdammte 
Sch…, die Menschen hier, wissen viele Sachen nicht. Mehr den je, verstehe ich nach 
den Hausbesuchen den Wunsch von Omar, dass sich sein Dorf entwickelt. Menschen 
sterben an Durchfall und ein grosser Teil wäre zu verhindern mit sauberem Wasser 
und einer angemessenen Hände- und Lebensmittelhygiene.

Von den Frauen, die wir beim ersten Haus angetroffen haben, litten fünf an Bauch-
schmerzen und etwas Durchfall. Als ich ihnen erklärte, dass sie Milchprodukte und 
Öl reduzieren sollten, erntete ich entsetzte Blicke. Nicht wegen den Milchprodukten. 
In jedem Garten stehen Palmölpalmen. Jede Familie produziert ihr eigenes Palmöl. 
Ein Liter reicht etwa für zwei, drei Tage. Kochen ohne Palmöl, heisst, dann hat ja 
alles keine „Chuscht“ mehr. Das Argument, dass Salz auch hilft um die „Chuscht” zu 
fördern, half.

Gegen zwanzig Familien haben wir besucht. In einem Register, das lieben die Leute 
hier, alles kommt in ein Register, haben wir den Namen der Person, mit der wir ge-
sprochen haben und die Anzahl Personen im Haushalt registriert. Die Frage nach der 
Anzahl Personen im Haushalt, hat bei den meisten eine grosse Rechnerei ausgelöst. 
Ich war beeindruckt. Das hat man von den vielen Kindern. Man weiss nicht mehr 
genau, wie viele es tatsächlich sind. Und ob der Ehemann, der nur zweimal pro 
Woche im Haushalt lebt, auch gerechnet werden muss, macht die Rechnung nicht 
einfacher.

Auf unserem Rückweg ins Centre, kamen wir wieder an den Häusern, die wir be-
sucht hatten, vorbei und siehe da, da waren Mütter dabei mit ihren Kindern die 
Hände zu waschen. Inshallah, machen sie es auch morgen und übermorgen.

Danach war noch Sitzung im Centre angesagt. Omar kam, um mit den Frauen ihren 
Arbeitsvertrag zu besprechen und für Lohnverhandlungen. Ich habe in dieser Zeit 
ein wenig in meinem Buch gelesen, ich habe nämlich fast kein Wort verstanden. 
Aber zum Schluss waren sich alle einig und das war das Ziel der Sitzung.

Es war ein schönes Bild. Auf der einen Bank sassen drei Frauen, jede ein Baby oder 
Kleinkind an der Brust. Sitzung auf afrikanisch.
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eine neue Bewerberin für den IDE Posten. Sie konnte heute nicht kommen, da sie 
familiäre Probleme lösen musste. Was? Hochzeit. Es gibt hier sehr viele Gründe, 
warum man nicht arbeiten kann. Da sind zum Beispiel Hochzeiten, dann sehr viele 
Todesfälle, dann ist am Freitag das Freitagsgebet, dann ist am Sonntag Sonntag und 
am Donnerstag ist „propre jeudi“. Der Saubere Donnerstag war ursprünglich dazu 
gedacht, dass die Bevölkerung zusammen bis zehn Uhr ihr Dorf, beziehungsweise 
ihr Quartier putzt und erst um zehn Uhr mit der Arbeit beginnt. Der Teil, um zehn Uhr 
mit der Arbeit zu beginnen, hat sich hartnäckig gehalten. Der Teil mit dem Dorf oder 
Quartier putzen, ist leider verloren gegangen.

	 30. März 2019

	 An einem Tag in Afrika, an jedem Tag in Afrika
Der Ort ist klein, die N6, die Hauptstrasse in den Norden des Landes führt durch den 
Ort. Sie ist stark befahren, Lastwagen, Busse, die kleinen und die grossen, Buschtaxis, 
Autos, Töffs, Fussgänger mit und ohne Anhänger, Schubkarren und sogar vereinzelte 

Fahrräder sind auf dieser Strasse unterwegs. Früh am Morgen wird die Strasse von 
den Soldaten erobert, um mal in Jogging-Kleidung, mal in Vollmontur mit Rucksack, 
lautstark ihre Macht zu demonstrieren. Einmal in der Woche gehört sie am Morgen 
in die eine Richtung und am Abend in die andere Richtung den Böhs, die zum Markt 
und wieder zurück wandern.

Die Fussgänger und die Böhs, sie sind 
ruhig, gemächlich, Schritt für Schritt. Der 
Verkehr passt sich dem Tempo der Böhs 
an, keiner hupt, keiner wird ungeduldig. 
Denn die Böhs sind wichtig, ohne Böhs 
kein Fleisch. Anders mit den Fussgän-
gern, die sind im Weg, die werden aus-
gehupt, umgefahren, weggescheucht. 
Alles wird ausgehupt, ausser den Böhs. 
Der Verkehr hat immer Vortritt, darf dir 
über die Füsse rollen, darf dich weg-
scheuchen, überall, immer. Und es hupt 
und hupt, jeder hupt und wer heiratet 
hupt noch mehr.

Der Rand der Strasse ist vollgeparkt, mit 
Autos, Lastwagen, Kanistern, Säcken, da
zwischen schlängeln sich die Fussgänge-
rinnen, die Fussgänger durch die Lücken, den Blick in alle Richtungen schweifend, 
zielstrebig. Frauen und Kinder tragen Tabletts mit Früchten, mit Gemüse, mit Fisch auf 
den Köpfen, Eimer mit Wasser, Säcke mit Marktwaren. Elegant schlängeln sie, ele-
gant lassen sie ihre Blicke schweifen, hoch aufgerichtet, sicher. Die Männer laden 
Waren aus, Waren ein, füllen Benzin um, stehen am Strassenrand mit ihren Gebets-
ketten und tun nichts.

Die Strasse wird von Bretterbuden gesäumt, Getränkehandlungen, Seifenladen, 
Beignets, Grills, Metzgereien, Bars, Handy-Guthaben-Anbieter, einer Tankstelle, Horden 
von Mottotaxis, die Fahrer drapiert wie für einen Play-Girl Kalender. Die Pneus für die 
Motos, hängen eingewickelt in buntes, glitzerndes Papier an der Aussenwand der 
Buden, Geschenke für einen Kindergeburtstag. Am Strassenrand suchen Hühner 
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nach etwas Fressbarem, Pfützen erinnern an den Regen in der letzten Nacht, Schlosser 
hämmern und schweissen immer gleiche Türen, Schreiner bauen pompöse Möbel-
stücke, so schwer, dass man sie nie mehr aus der Wohnung trägt.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit, füllt sich die Strasse mit Bussen, mit Marktfrauen 
in bunten Kleidern, mit Kindern, Männern, Körben mit Hühnern, Säcken. Langsam 
stopfen sich alle in die Busse, nebeneinander und übereinander, langsam leert sich 
der Ort, zurückbleiben die Hiesigen. Mit der Dunkelheit verschwinden die Motos, 
viele Autos. Grosse Lastwagen und Busse donnern in der Dunkelheit durch den Ort, 
hupend, viel zu schnell. Nun gehört die Strasse den Schwergewichten. Aus einer 
Disco am Strassenrand dröhnt zwischen Huptönen Raga, etwas weiter weg wird 
gesungen. Bis auf einmal die Wolken kesselweise Wasser ausschütten, der Strom 
ausgeht und alles ruhig wird. Nur noch Wasser ist zu hören,laut, mächtig…

Zum Abschluss noch ein Update zur Situation: Wir haben jetzt eine konkrete, leben-
dige IDE gefunden. Sie macht sich nächste Woche an ihre Papiere. Es braucht zwar 
noch etwas Zeit, sie arbeitet, aber sobald sie frei hat, geht sie auf die diversen Büros. 
Sie weiss jedoch erst am Montag wie sie nächste Woche arbeiten wird. Geduld, 
Geduld, Geduld …

	 31. März 2019

	 Besuch bei Yvette Champetier
Ich brauchte dingend Kontakt mit einem Menschen aus Europa. Vor etwa zweiein-
halb Wochen traf ich in Ngoundoup Yvette Champetier. Sie ist Französin. In der Nähe 
von Foumban in der Brouse (steppiger Busch) hat sie einen Biohof aufgebaut und 
eine Biobauern Genossenschaft gegründet. Die Genossenschaft gibt es seit zwei 
Jahren und sie zählt über 400 Mitglieder.

Madame Yvette (so spricht man hier mit älteren Frauen und Männern, ich bin 
Madame Suzanne, nicht weil ich weiss bin, wegen meinem Alter) wollte zuerst eine 
Schule gründen, aber, nachdem sie gesehen hat, wie man hier lernt und wie viele 
nach der Primarschule immer noch nicht lesen und schreiben können, entschied sie 
sich, in die Bildung von jungen, erwachsenen Menschen zu investieren. Daraus ent-
stand die Idee mit der Biolandwirtschaft.

Mit ihren Ideen wandte sie sich an verschiedene französische Hilfsorganisationen, 
ohne Erfolg. Die Antwort lautete unisono, in Kamerun investieren wir nicht mehr. 
Madame Yvette ist pensioniert, sie hat einen erwachsenen Sohn, einen ebenfalls 
erwachsenen Neffen und einen Enkel, der Rest ihrer Familie ist in kurzer Folge ge-
storben. Nun finanziert sie ihr Engagement hier mit ihrer Rente. In Frankreich war sie 
seit Jahren nicht mehr. Es ist zu teuer und sie kann den Bauernhof nicht zu lange 
allein lassen, sonst wird dort nicht gearbeitet.

Trotz dauernder und herber Rückschläge, trotz Lehrveranstaltungen in der Genos-
senschaft, mit dem Resultat, dass die Genossenschafterinnen und Genossenschafter 
am Schluss immer noch nicht begriffen haben um was es geht, trotz Subventionen, 
die sie gesprochen bekommt, die ausbezahlt werden und doch nie ankommen, 
trotz dem Umstand, dass sie hier immer noch kein Zuhause hat, gibt sie nicht auf. Sie 
sagt, lachend, der angefangene Weg muss zu Ende gegangen werden.

Ich habe sie in Foumban getroffen, sie hat dort eine Zelle mit zwei Räumen in der 
katholischen Mission gemietet. Dort ist auch das Büro der Genossenschft, im etwas 
grösseren, kleinen Raum. Den Bauernhof darf ich demnächst besuchen. Darauf freue 
ich mich.

Es hat mir gut getan ein wenig mit je-
mandem aus meiner Gegend zu plau-
dern. Sie hat uns ermuntert weiter zu 
machen, fand es gut wie wir vorgehen.

Nach meinem Besuch bin ich vierein-
halb Kilometer zur Busstation gelaufen, 
das war weit und jetzt habe ich Flipp-
Flopp-Blasen zwischen den Zehen. Blöd. 
Aber es hat sich gelohnt. Foumban liegt 
auf einem Hügel, aus dem Taxi habe ich nur wenig gesehen, zu Fuss jedoch konnte 
ich richtig schön gaffen.

Etwa alle hundert Meter musste ich ein Mototaxi abwehren und auch alle paar Meter 
erklären warum ich laufe. Aber das kenne ich ja schon. So etwas nehme ich langsam 
sportlich.
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Ich wünsche Euch eine schöne Sommerzeit! Vergesset nicht, morgen eine Stunde 
früher auf zu stehen.

		 1. April 2019

	 Omar
Wir üben. Wir üben eine offene, allesumfassende Kommunikation. Es ist nicht ein-
fach. Er gibt sich Mühe und er hat Mühe. Also, nach dem ich leide, nach dem ich mir 
dies und das und noch vieles mehr überlege, nachdem die Nerven zwischendurch 
blank liegen, erzählt er mir heute, dass er (letzte Woche) mit dem Chef du District de 
la Santé telefoniert habe und dieser gesagt habe, wir sollen einfach das komplette 
Dossier einreichen, dann komme es gut. Diese Info bekam ich, nachdem ich den 
Vorschlag gemacht habe, dass wir vor dem Sultan, der ein Geschenk erwartet, zuerst 
zum Präfekt vom Departement Noun gehen sollten (Tipp von Madame Yvette). 
Nicht, dass ich nicht erfreut bin über die Nachricht, aber Omar, warum sagst du das 
nicht gleich? Das sei schliesslich nicht offiziell, meint er. Soviel zum Thema, alle haben 
die gleichen Informationen. Omar gibt sich sehr Mühe, wie schon gesagt, aber es ist 
noch ein langer Weg bis er, einfach so, alle Informationen preisgibt. Ich glaube, er 
will mir keine falschen Hoffnungen machen. Aber Schritt für Schritt kommen wir 
einer transparenten Kommunikation näher. Der gute Chef du District de la Santé ist 
übrigens, anscheinend von irgendwoher unter Druck gesetzt worden und hat ge-
merkt, dass er ein sehr schlechtes Zeichen setzt, wenn er weiter bockt.

Ich habe heute mit Omar über Nutz-Haustiere gesprochen. Er hatte einmal ein Huhn. 
Alle fanden er soll es essen, aber er erklärte, das Huhn hat einen Namen und gehört 
zur Familie. Leider wurde es von einer Seuche heimgesucht und starb. Ich fragte ihn, 
ob er eine Kuh besitzt, weil er liebt Käse. Nein. Eine Kuh ist jedoch sehr teuer, etwa 
vierhundert Franken. Dann erzählte ich ihm, dass man aus Ziegenmilch auch sehr 
guten Käse machen kann. Eine Ziege kostet nur etwa fünfzig Franken. Ich habe ihm 
versprochen, dass, wenn das Centre eröffnet ist, wir zwei zum Viehmarkt fahren und 
ich ihm und seiner Familie eine Ziege schenke. Ich hoffe, dass jemand von euch 
weiss, wie man Ziegenkäse herstellt. Ich brauche ein einfaches, brauchbares Rezept. 
Und falls man irgendwelche Kulturen braucht, müsste man die Dänu zur Eröffnung 
des Centres in Pulverform mitgeben.

Heute kamen 25 Kinder! Und ich sage euch, die sind so anständig! Die sind wirk-
lich nicht wie 25 Kinder. Das KiTa Geschäft (grosse Worte für ein paar Tomaten)  
läuft. Auch die Sensibilisierung läuft. Wir haben schon etwa hundert Haushalte 
erreicht.

Stadttor?

Gelbe Kirche?
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Eigentlich wollte ich Arbeitsabläufe fürs 
Centre schreiben, aber ihr seht selbst, es 
war schwierig sich zu konzentrieren. Die 
Kinder fanden es sehr lustig am Fliegen-
gitter zu kleben und mich zu necken. Es 
ist ehrlich gesagt nichts wirklich Schlau-
es herausgekommen. Dafür freuten sich 
die Kinder über die Foto, die ich gemacht 
habe, schaut was sie mit ihren Fingern 
machen, das ist anscheinend internatio-
nal. Sie fanden es super cool, dass man 
die Handzeichen auf dem Foto sieht.

Das Essen geniessen die Kinder beson-
ders. Ich verstehe ehrlich gesagt nicht 
genau, warum Kinder in einer Gegend 
wo so vielfältiges Gemüse wächst, so schlecht ernährt werden. Um Omars heiss ge-
wünschte Entwicklung des Dorfes voranzutreiben braucht es noch extrem viel! Aber 
wir sind auf dem Weg.

	 2. April 2019

	 Wieder ein Tag
„Nur” vierundzwanzig Kinder. Ein Mädchen, Sheriffa, hatte hohes Fieber, es kam mit 
den anderen Kindern. Seine Mutter war schon auf dem Feld. Sie konnte sich kaum 
noch auf den Füssen halten, alle waren überzeugt, dass das Kind, sobald die Mutter 
zurück ist, ins Spital muss und eine Antibiotika-Infusion braucht, alle ausser ich. 
Kinder haben ab und zu hohes Fieber, wir müssen Sheriffa ausziehen, kühle Wickel 
machen, schauen dass das Fieber nicht steigt, schauen dass sie trinkt. Ich habe sie 
ausgezogen, ihr das Fieber gemessen (39 °C) und sie mit kühlen Tüchern gewaschen. 
Ich habe ihr „ds Vreneli vom Guggisbärg“ gesungen, sie gehalten, ihr Wasser und 
Bouillon eingeflösst, wieder Fieber gemessen, wieder kühl gewaschen, wieder zu 
Trinken gegeben, sie gehalten, gesungen…

Jedesmal, wenn ich mit dem Fiebermesser kam, glaubte Sheriffa, es sei eine Spritze 
und fing wie am Spiess an zu schreien. Gegen Mittag fing das Mädchen an zu 
schwitzen und das Fieber sank. Uff… ich weiss nicht, ob ihr die Situation kennt, ihr 
seit euch eigentlich sicher in eurem Tun, aber die geballte Überzeugung, dass alles 
anders ist, dass alles viel schlimmer ist, die euch entgegenkommt, verunsichert, 

Sheriffa
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macht Angst. Und wenn ich nicht recht habe? Wenn das Kind tatsächlich etwas ganz 
schlimmes hat? Deshalb uff, ich war so froh, dass ich richtig reagiert habe. Sheriffa 
ass von den Teigwaren mit Bolo-Sauce, die ich gekocht hatte und ging dann, zwar 
immer noch krank, aber doch schon auf dem aufsteigenden Ast, nach Hause.

Dieser Medikamentenglaube, der treibt mich noch… ich weiss auch nicht genau 
wohin. Yvette hat es mir etwas erklärt. Jahrelang hat man den Leuten hier gepredigt, 
dass sie sich nicht von ihren Heilern behandeln lassen sollen, dass die Schulmedizin 
der einzige richtige Weg sei und dass Antibiotikum das Allerheilmittel schlechthin 
ist. Wenn du dann auf die Idee kommst zu Hausmitteln zu greifen, reagieren die 
Menschen mit Entsetzen. Dass es noch einen Weg zwischen Krankheitsbeschwö-
rung und Schulmedizin gibt, dass es Hausmmittel gibt, die durchaus sinnvoll sind, 
heisst, die ganze bisherige Erziehung wieder auf den Kopf zu stellen und von vorne 
zu beginnen.

Etwas was mich sehr beschäftigt, ist die Reflexion, die Fähigkeit, etwas aus verschie-
denen Blickwinkeln zu betrachten. Ich glaube (nicht zu verwechseln mit, ich weiss), 
dass Bildung hier einen zentralen Faktor spielt. Und zwar die Bildung, die das selber 
Denken unterstützt, nicht die Bildung, die schon für alles und jedes eine Lösung 
bereit hat. Hier, heisst Bildung das Vorbeten von Weisheiten, die sich irgendwer aus-
gedacht hat und die niemand hinterfragt. Das übrigens nicht nur bei den Kindern, 
auch bei den Erwachsenen. Zum Beispiel an den Impftagen, da sitzen die Mütter auf 
ihren Bänken und Fragen fliegen ihnen entgegen, die sie dann im Chor beantwor-
ten müssen. Lauter, noch lauter, ich habe euch nicht gehört. Es ist irgendwie überall 
gleich, in der Schule, im Militär, in der Kirche, in der Moschee, im Gesundheits
zentrum und wahrscheinlich überall wo eine Überzeugung weiter gegeben wird. 
Zum Glück bin ich flexibler, so kann ich immer wieder versuchen, etwas aus ver-
schiedenen Winkeln zu beleuchten. Wenn Antibiotika-Resistenzen nicht helfen, 
dann vielleicht die Stärkung des Immunsystems, weniger Gift im Körper, günstigere 
Behandlungen, und so weiter.

Rafiatou, die Mutter von Caisa war heute auf Hausbesuch, ich habe mich um ihre 
Tochter gekümmert. Als ich mit Caisa am Rücken weiter gearbeitet habe, ging es 
nicht lange, bis die Mädchen ihre Stofftiere auf den Rücken banden. Und he, die 
haben das genau so gemacht wie ihre Mütter! Also auch die Art, wie sie die Stoff-
tiere nach hinten gebracht haben, nicht einfach irgendwie, nein, richtig.

Ich hoffe für die Mädchen, dass das Leben für sie, noch mehr als Kinder auf dem 
Rücken zu tragen, bereithält.

Das ist Caisa, auf meinem Rücken.
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	 3. April 2019

	 Viecher
Irgendwie sind hier die Viecher die kriechen und fliegen grösser. Ich springe schon 
mal auf vor Schreck, wenn sich so ein Viech nähert. Aber wenn ich mir dann Zeit 
nehme, sie genauer zu betrachten, sind sie unglaublich, äusserst glatt, oder samten, 
mit Glanz, perfekt gezeichnet, skurril oder einfach so wie sie sein sollten. Und viele 
sind gar nicht hässlich.

Dass ich die Viecher immer fotografiere, hat auch Rafiatou gemerkt. Nun zeigt sie mir 
jedes, das sie sieht und ich lerne mehr von diesen übergrossen Flieg- und Kriech
viechern kennen als mir lieb ist. Es hat viele. Es ist ein sehr fruchtbares Land hier, in 
jeder Hinsicht.

Das Viech links ist etwa so gross wie 
mein Handteller, auf jeden Fall gefühlt. 
Dass, das Land fruchtbar ist, merkten wir 
auch an der Menge der hungrigen Kinder, 
die uns besucht haben. Einige kommen 
wie es sich gehört, am Morgen und 
bleiben bis nach dem Mittag, andere 
kommen, wenn sie das Essen, das wir für 
sie zubereiten, riechen. Sie bringen dann 

auch nichts mit, das wir für sie kochen könnten. Sie kommen mit leerem Magen und 
grossem Appetit. Wir haben uns heute überlegt, was wir mit diesen Kindern machen 
sollen, sie kommen alleine, ohne ihre Mütter oder sie werden von grösseren 
Geschwistern gebracht. Was macht man mit drei bis sechs jährigen, hungrigen 
Kindern? Soll man sie wegschicken? Sollen sie den Kindern, deren Mutter eine Hand 
voll Reis mitgegeben hat, beim Essen zuschauen? Wir wissen, dass zu Hause 
niemand ist, der für die Kinder Mittagessen kocht, wir wissen, dass es die grösseren 
Geschwister sind (ab sechs Jahren aufwärts), die sich um ihre kleinen Schwestern 
und Brüder kümmern und die schauen, dass wenigstens die kleinen etwas zu 
Essen bekommen. Wir haben uns entschieden, dass wir die Kinder, solange unsere 
Pfannen gross genug sind nicht wegschicken. Wir werden jedoch mit den Müttern, 
denen, die wir antreffen, sprechen, ihnen unsere Regeln erklären, immer und 
immer wieder.

Freschnells Mutter, Zenabou arbeitet im 
Nähatelier. Es ist ein Verein von Frauen, 
die das Nähen lernen wollen. Zenbou 
lehrt die jungen Frauen an. Diese Arbeit 
macht sie ohne Lohn. Daneben versucht 
sie mit Privataufträgen ihr Leben zu ver-
dienen. Sie ist geschieden und alleiner-
ziehend. Sie hat zwei Kinder. Freschnell 
kommt jeden Tag in die KiTa. Meist kann 
sie nichts mitbringen, ihre Mutter ist 
schon weg, wenn sie sich zusammen  
mit den anderen Kindern auf den Weg 
macht. Ich kenne Zenabou gut genug, 
um zu wissen, dass sie etwas mitgeben 
würde, wenn sie etwas hätte. Und so 
sieht es wahrscheinlich bei vielen Fami-
lien aus.

Und so kaufe ich oft das Essen ein. Für etwa drei Franken kochen wir dann für etwa 
dreissig Personen ein Mittagessen. Das ist irgendwie schon verrückt. Und wenn du 
dann siehst, wie die Kinder essen und dabei sehr zufrieden sind, dann kannst du sie 
sowieso nicht wegschicken.

Das ist Freschnell (wahrscheinlich schreibt 
man den Namen anders). 
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Am Freitag fahre ich nach Kribi. Nérisa und die Kinder werden kommen. Ich freue 
mich Lily und Hugo zu sehen, drei Tage am Strand zu verbringen und mit ihnen zu 
Baden. Es wird eine lange Reise werden und es wird viel, viel heisser sein in Kribi. 
Aber dafür ist dort das Meer, ich kann baden, baden, baden. Es ist übrigens fast wie 
im Thermalbad, kein brrrr…

	 4. April 2019

	 Orange
Keine Angst, dies wird kein Werbeschreiben. Aber ja, es geht nicht um die Farbe, ja 
es geht um den Anbieter (die Anbieterin?) von Telekommunikation und Internet. Vor 
allem das Internet ist meine Brücke nach Hause, zu euch. Orange hat mir aber meine 
Simkarten gesperrt und ich wusste nicht warum. In Koutaba findet man alle zwanzig 
Meter einen Stand mit Simkarten, Guthabenkarten, keiner wusste warum meine 
Karten gesperrt sind. Die Email Adresse von Orange Support existiert nicht. Auch 
nach mehrmaligem senden, Adresse auf der Webseite studieren, vergleichen, sie 
blieb immer gleich, existierte sie immer noch nicht. Dann halt Hotline, nach Diversen, 
drücken sie die Taste 1, 2, 3, 4, oder so, ein netter Herr, schlechter Empfang, aber ich 
durfte endlich mein Problem erfahren. Ich muss in einen Shop mit meinem Pass und 
mich verifizieren.

Heute sind wir 55 Kilometer, nach Bafoussam, zum Orange Shop gefahren. Vor dem 
Shop steht ein Zelt, das sassen etwa fünfzig Personen. Um in den Shop zu kommen, 
wurden wir mit einem Metalldetektor abgesucht, er hat gepiept und gepiept, ohne 
Konsequenzen. Dann war ich drinn. Warten. Leute kamen rein, wurden bedient. 
Warten. Endlich kommt ein wichtig aussehender Typ, will meine Handynummer und 
meinen Pass. Er tippt auf einem Handy herum. Warten. Ich werde aufgerufen, die 
Dame will meinen Pass, geht ihn kopieren, kommt zurück. Vorne auf die Kopie soll 
ich meine Handynummern schreiben und dreimal unterschreiben, häääh? Ich tus. 
Hinten soll ich einen Plan zeichnen, vom Ort wo ich wohne. Hilfe! Omar komm, 
zeichne, bitte! Omar zeichnet. Die Strasse, das Militäscamp, Koutaba Tayindi. Der Plan 
wird angenommen. Glück gehabt. Nun sollen wir raus, zur Verifizierung. Hääh? 
Draussen sitzt eine Dame unter dem einen Zelt und immer noch gegen fünfzig 
Leute in Reihen unter dem anderen Zelt. Zuerst hatte ich gedacht, die warten viel-
leicht auf einen Gottesdienst. Es war etwas ähnliches, Verifizierung. Warten? Zum 
ersten Mal seit ich hier bin, hat mir mein exotisches Aussehen geholfen. Ich wurde 

sofort verifiziert, der Auslöser für grossen Protest unter den Wartenden. Ich verstehe 
sie, aber ehrlich, ich war zu fest froh, dass ich nicht noch einmal warten musste, dass 
ich mich dort unter dem Zelt nicht in die hinterste Reihe stellen musste, dass ich 
einfach verifiziert wurde. Die Frau unter dem kleineren Zelt fotografierte meinen 
Pass, den Plan wo ich wohne, für jede Nummer einmal und ich musste mit dem 
Finger auf ihrem Smartphone unterschreiben. Und jetzt? Warten. In etwa achtund-
vierzig Stunden sind meine Karten wieder aufgeschaltet. Nun soll ich den Service 
benoten. Der Service, das heisst die Menschen dort, haben ihre Arbeit gut gemacht. 
Aber der Ablauf, komplizierter geht nimmer. Und das ist hier überall so, du kannst 
nichts in einem Wisch erledigen, es sind immer mehrere Stationen und viel, viel 
Warten.

Zurück im Centre, war ich nur noch müde. Nach Orange waren wir noch auf der 
Bank. Was man da macht? Warten. Wir mussten Geld von einem Konto auf das 
Andere überweisen. Wie das geht? Zuerst hebst du das Geld ab. Du hast es in deiner 
Hand. Dann zahlst du das Geld wieder ein. Simpel, oder?

Jetzt sitze ich im Dunkeln. Seit ich zu Hause bin hat es keinen Strom, kein Wasser. Ein 
Sturm fegte durch Koutaba, die Luft war rot. Dann kam der Regen. Jetzt ist alles 
sauber, kühl und rein.

Morgen um sechs fahre ich los, Richtung Kribi. Es kann sein, dass ihr euch bis zu meiner 
Rückkehr gedulden müsst, vielleicht mache ich Blogferien. Ich weiss es noch nicht.
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	 5. April 2019

	 Kribi
Ich sitze am Tisch vor dem Haus in Kribi 
und schwitze wie ein Schwein. Es ist heiss! 
Wir haben Fisch gegessen, mit grüner 
Sauce und Batons (Maniok im Wasser 
gelassen und dann in ein Bananenblatt 
gerollt), Dävu kann euch ein Lied davon 
singen, aber ich habe sie gern, mit Sauce.

Die Reise war laaaang! Zuerst über die 
Berge, das war schön, dann durch Douala, 
das hat gestaut, dann weiter bis wir das 
Meer gesehen haben! Und ich war noch 
nicht drinn.

Jetzt bin ich bei Lily, Hugo und Nérisa und es ist schön! Lily sitz auf meinem Schoss 
und leuchtet mit der Taschenlampe damit ich die Buchstaben sehe. Merci Lily.

Es ist sehr ruhig hier, man hört nur uns und die Grillen. Hugo liegt schon im Bett und 
schläft, ich werde bald zu ihm gehen.

Ich habe alle Grüsse ausgerichtet, glaube ich, und wünsche eine gute Nacht.

	 9. April 2019

	 Zurück
Ich bin wieder in Koutaba. Auch die Rückreise war sehr sehr lang. Wir wurden kon
trolliert und kontrolliert und immer weiter so. In gelben Westen stehen sie auf der 
Strasse und kontrollieren (nicht zu verwechseln mit den allbekannten Gelbwesten in 
Frankreich). Sie kontrollieren im Namen der Verkehrssicherheit. Sie kontrollieren die 
Papiere, das Reserverad, die Erste-Hilfe-Box. Sie kontrollieren nicht die Geschwindig-
keit, nicht Aufhocken, nicht Überholen bei Gegenverkehr, nicht mit achzig durch ein 
Dorf brettern, nicht telefonieren und SMS schreiben. Wenn etwas fehlt, dann be-
zahlst du und fährst weiter, ohne Quittung.

Gestern ist ein Bus bei einem Überhol-
manöver verunfallt (es hatte dummer-
weise Gegenverkehr, aber wie soll man 
das auch wissen, wenn man nicht um 
die Kurve sieht?), zehn Tote. Eine Seite 
des Busses war weg, wir sind heute an 
ihm vorbei gefahren. Am Strassenrand 
liegen Autos und Lastwagen im Stras-
sengraben und alle paar Kilometer fährst 
du in eine ver… Sicherheitskontrolle 
und alle wollen Geld, selbstverständlich 
ohne Quittung und wenn du nicht mit-
hilfst, nehmen sie dich und dein Gefährt 
einfach auseinander. Aber ich bin nicht 
bereit zu bezahlen. Ich habe erklärt, dass 
ich hier bin für ein humanitäres Projekt 
und dass ich keine Lust auf solche Ge-
schichten habe. Und es hat geholfen!  
Wir haben nicht bezahlt. Abdullah
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Wie bekommt man in Kamerun einen Führerschein? Es gibt zwei Wege, für beide 
brauchst du einen Strafregisterauszug, dann kannst du entweder 60’000 CFA bezahlen 
und bekommst den Ausweis, oder du gehst in die Fahrstunden und bezahlst nur 
50’000 CFA, wobei du die Fahrstunden auch noch bezahlen musst. Abdullah, mein 
Kribi-Chauffeur kennt niemanden, der Fahrstunden genommen hat.

Gestern waren wir bei den Lobé Wasserfällen. Die sind in der Nähe von Kribi, Wasser-
fälle direkt ins Meer. Der Ort ist sehr schön, ein wenig Robinson, Bounty artig. Der 
Fluss hat zwei Seiten (ho, ho, ich weiss, dass ihr das wisst), wir haben auf der näher 
bei Kribi liegenden Seite parkiert, wollten mit der Piroge übersetzen. Sofort waren 
wir umringt von Guides, Crevettenverkäufern, Souvenierverkäufern, Kokosnüssever-
käufern, alle hoch aggressiv, sehr aufdringlich, grenzüberschreitend. Nach knallharten 
Verhandlungen konnten wir mit der Piroge übersetzen. Abdullah war noch nie in 
einer Piroge oder sonst irgenwie auf dem Wasser, er sass auf seiner Bank und hatte 
das Gesicht eines Menschen, der mit seinem Leben abschliesst. Aber, wir kamen heil 
und trocken rüber. Auf der anderen Flussseite ist das Reich einer Frau, die dort ein 
kleines Paradies aufgebaut hat. Viele Bäume, Hängematten, Tische und Stühle laden 
zum Verweilen ein. Keine aggressiven Händler und Guides, nur Ruhe und Sand, 
Strand und Meer.

Es war schön, die drei Tage mit Lily, Hugo 
und Nérisa. Wir waren jeden Tag am 
Strand, haben gebadet und dem Treiben 
um uns zu geschaut. Hugo war erst ges-
tern im Wasser, die vorherigen zwei Tage 
hat er sich nicht getraut. Und gestern 
wollte er nicht mehr raus aus dem 
Wasser. Das Meer ist fast dreissig Grad 
warm und es gibt grosse Wellen,die 
einen dauernd in Bewegung halten, in-
nert kürzester Zeit beginnt man zu 
schwitzen, nix abkühlen.

Kribi und Koutaba sind zwei verschiedene 
Welten. Koutaba ist eine Gemeinde mit 
vielen Kleinbauern, Kribi ist Touristenort. 
In Kribi geht es ums Geld, immer ums 
Geld. Das ist zeitweise sehr anstrengend.

Ich wurde richtig verwöhnt die drei Tage, es ging vor allem um mich. Das war ehrlich 
gesagt noch schön. Ich habe es genossen! Ja und morgen geht es hier weiter, in 
Koutaba und ich freue mich, dass wir unserem Ziel jeden Tag einen Schritt näher 
kommen. Die IDE Awa liegt im Endspurt mit ihren Papieren und trotz unendlicher 
Bürokratie besteht die Chance, dass wir bald soweit sind.

	 10. April 2019

	 Im Bett
Zuerst sollte die Überschrift Durchfall heissen, aber das tönt schon etwas schräg und 
gruselig. Die letzte Nacht verbrachte ich zu einem nicht geringen Teil auf der Toilette. 
Am Morgen ging ich dann trotzdem ins Centre, wollte nach meinem Kribiurlaub die 
Frauen begrüssen. Sie freuten sich, mich wieder zu sehen, aber ich konnte es nicht 
wirklich geniessen, verbrachte mehr Zeit auf der Toilette als nicht. Zu Dritt gingen sie 
los und holten Guaveblätter, das sei gut bei Durchfall. Die musste ich kauen (scheuss-
lich!) und mit Salzwasser runterspülen. Ich habe noch von den Blättern, kann mich 
jedoch nicht überwinden sie zu kauen.Lily Hugo

Nérisa
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Vor etwa zwei Stunden kochte ich Reis und ass ihn. Jetzt habe ich Bauchschmerzen, 
aber war nicht mehr auf dem Klo. Mal schauen. Wahrscheinlich steckte ich mich bei 
Hugo und Lily an, die hatten nämlich beide auch Durchfall.

So habe ich fast den ganzen Tag im Bett verbracht und gelesen, das war der schöne 
Teil vom Kranksein. Jetzt sitze ich auf der Terasse, lasse meinen überhitzten Körper 
von der leichten Brise abkühlen, fülle meine Lungen mit Abgasen und meine Ohren 
mit Menschen- und Verkehrslärm. Es ist Mittwoch, Markttag, aber ich bleibe zu 
Hause. Ausserdem hat das Kochen und die Zubereitung von Trinkwasser meine 
gesammte Energie aufgebraucht.

Am Donnerstag ist in Ngoundoup ein Imam gestorben. Er war erst fünfzig. Etwas ist 
in seinem Hals gewachsen, das ihm am Mittwoch heraus operiert wurde, leider 
schlecht, er ist verblutet. Am Freitag war die Beerdigung und gestern die Abdan-
kung, das ganze Dorf stand still, kein Kind ist in der KiTa erschienen. Nur Abdullah 
musste arbeiten. Erst auf der Rückreise habe ich erfahren, dass der Imam nicht nur 

sein Onkel war, sondern auch sein Ziehvater, Abdullahs Vater ist gestorben als er 
noch klein war. Das tat mir furchtbar leid, wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mir 
eine andere Reisemöglichkeit nach Kribi gesucht. Abdullah sagte, wir hatten die 
Reise schon geplant und du bist für uns wichtig. In solchen Momenten komme ich 
mir ein wenig wie eine Hochstaplerin vor, vielleicht ist das das falsche Wort, aber auf 
jeden Fall habe ich dann das Gefühl etwas zu sein, das ich gar nicht bin.

Auf jeden Fall war Abdullah froh, als er bei unserer Ankunft sah, dass noch nicht alle 
Trauergäste gegangen sind und ich war auch froh.

	 11. April 2019

	 Besichtigung des Centre
Mein Bauch, es geht ihm wieder viel, viel besser! Die Reiskur gestern hat gestopft 
und ich habe nur noch ein kleines bisschen Bauchweh. Und so war ich heute wieder 
im Centre. Das war gut. Etwa um 10 h 00 kamen zwei Herren und haben uns den Strom 
abgestellt. Rechnung nicht bezahlt. Die Rechnung wurde gestern in den Strom
kasten gelegt, es sei aber schon die zweite, die nicht bezahlt sei. Omar hat die 
Rechnung gestern aus dem Stromkasten genommen (die Erste hat sich anscheinend 
im Stromkasten aufgelöst, Omar fand keine andere Rechnung im Stromkasten) und 
angerufen, dass er heute bezahlen kommt. Wenn die Leute hier immer so schnell 
arbeiten würden, wie beim Stromabschalten, dann hätten sie viele, viele Probleme 
nicht mehr. Mit einer unauffälligen Geldspende hätte ich die Abschaltung verhin-
dern können, aber die Sonne hat geschienen, wir brauchten kein Licht, das Centre 
ist noch nicht eröffnet, die Geräte laufen nicht, wir kochen mit Gas und die Boiler fürs 
Warmwasser sind sowieso noch ausgeschaltet.

Nachdem die Frauen gegangen waren, blieb ich noch im Centre. Ich geniesse die 
Zeit, in der ich nachdenken und fertig einrichten kann, ohne dass mir jemand 
dauernd die Sachen aus den Händen nimmt. Ich war im Behandlungszimmer, als ich 
draussen die Kinder hörte. Die Kinder kommen am Brunnen das Wasser holen, sie 
sind noch recht klein (zwischen sechs und vielleicht zwölf Jahren) und tragen Kessel 
und Kanister von etwa zehn Litern auf ihren Köpfen nach Hause. Der Brunnen ist der 
Treffpunkt der Kinder. Sie kichern, necken sich und nutzen den Moment um auf dem 
grossen RittiPlampi zu schaukeln. Ich ging hinaus um ihnen zu zu schauen. Ich war 
erst an der Tür, da kamen sie angerannt, elf Kinder, und dann standen sie vor mir und 



44
schauten. Sie standen da, sie schauten mich an, sie sagten nichts. Ich merkte, die 
gehen nicht mehr, die bleiben, wir können jetzt hier stehen bleiben und einander 
anschauen und nichts sagen oder ich biete ihnen etwas. Also fragte ich, ob sie das 
Centre anschauen wollen. Jaaa! Einstimmig. Nichts mehr mit Dastehen und Schau-
en, die Kinder kamen in Bewegung.

Erster Raum, das Badezimmer, mit Toilette, Dusche und Lavabo. Wow! Elfstimmig. 
Zuerst haben sie fasziniert das Lavabo studiert, dann ebenso fasziniert die Dusch-
brause mit Schlauch. Gebärzimmer. Wow! Elfstimmig. Und so wurde jeder Raum mit 
einem elfstimmigen Wow kommentiert. Dann entdeckten sie die Kiste mit den Stoff-
tieren. Nun wurden die Wows häufiger und das Geplapper von vorher, als sie sich 
unbeobachtet gefühlt hatten, wurde fortgesetzt.

Leider mussten sie die Stofftiere wieder zurück in die Kiste tun, aber jedes Kind hat 
den kurzen Moment mit dem Stofftier in seiner Hand genossen. Dann legten sie alle 
Tiere zurück, bedankten sich und rannten zum Brunnen um ihre Wassergefässe fer-
tig aufzufüllen und nach Hause zu tragen.

Egal wo ich gegen Abend durch spaziere, an jedem Brunnen sind dutzende Kinder, 
die Wasser holen.

	 12. April 2019

	 Auto fahren
Zum ersten Mal am Steuer sass ich auf der Fahrt von Kribi zurück Richtung Koutaba. 
Nérisa hat mir meinen internationalen Führerschein mitgebracht, jetzt darf ich offi-
ziell fahren und ja, jetzt ist es auch Zeit es zu tun. Abdullah war sehr beeindruckt vom 
internationalen Führerschein, für ihn stellt das eine hohe Auszeichnung dar, wer so 
etwas bekommt muss extrem gut Auto fahren. Dass es sich nur um eine Über
setzung meines Führerscheins handelt, wollte er nicht gelten lassen. International ist 
international, das heisst, ich bin fit für die ganze Welt, fertig.

Ich hatte ziemlich Angst 
vor dem Fahren, es ist 
schon einfacher wenn Ver-
kehrsregeln eine gewisse 
Gültigkeit haben, wenn es 
Vortrittsregeln gibt und 
wenn nicht dauernd einer 
auf deiner Fahrseite ent
gegen kommt. Andererseits 
bringe ich doch eine ge-
wisse Erfahrung mit und 
wenn ich selber fahre, bin 
ich weniger ausgeliefert. 
Deshalb habe ich heute 
beschlossen, den Berlingo 
von Dänu zu fahren. Man 
muss äusserst aufmerksam 
bleiben, immer. Neben dem 
Gewusel, drei Autos und 
ein Moto nebeneinander, 
auf einer Strasse, die ge-
macht ist für zwei Autos 
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nebeneinander, sind die Strassen zusätzlich gespickt mit tiefen, grossen, rumpligen 
Löchern. Also Tempomat und entspannt dahin rauschen ist nix. Ich habe es ge-
schafft, war kein Verkehrshindernis, habe nichts gefährliches gemacht und kam in 
Koutaba an, ohne geschafft zu sein (ich gebe es zu, es waren auch nur zwanzig Kilo-
meter) und werde das Auto wieder fahren.

Unsere Papiergeschichten im Centre nehmen neue Dimensionen an. Omar war 
gestern beim Sekretär des Delegierten für Gesundheit der Region West. Dieser hat 
Omar zu sich nach Baffousam gebeten um gemeinsam das Dossier anzuschauen 
und Lücken zu füllen. Das ist äusserst positiv, denn das heisst, dass wir von dieser 
Seite volle Unterstützung geniessen. Aber wie die Geschichte läuft, das ist Bürokratie 
in ihrer Reinform. Wir brauchen auch noch eine Legalisierung des Diploms von einer 
Laborantin oder einem Laboranten, unsere Laborantin hat nur ein Fähigkeitszeug-
nis, kein Diplom. Aber, schon haben wir einen Herrn an der Angel, der Laborant ist 
und sein Diplom für uns legalisiert (er wird nie bei uns arbeiten und möglicherweise 
das Centre nie von innen sehen, aber das ist egal, wir brauchen nur das Papier). 
Weiter brauchen wir einen Abwart, der sich als Kameruner legalisiert. Also was dieses 
legalisieren heisst, kann ich auch nicht genau sagen, aber auf jeden Fall bekommst 
du viele Stempel und Unterschriften. Wahrscheinlich beweist du damit, dass dein 
Diplom, beziehungsweise deine Identitätskarte keine Fälschung ist, eine andere Er-
klärung finde ich nicht. Auch Assana hat noch zu wenig Stempel und muss noch ein 
Papier mehr machen. Aber dann, dann sind wir hoffentlich endlich fertig.

Was ich gelernt habe ist, dass Ungeduld überhaupt nichts nützt. Ein Schritt nach 
dem anderen und das Ziel im Auge, den Glauben nicht verlieren. In der Zwischen-
zeit schweissen wir das Team zusammen, lernen uns kennen, mit unseren Stärken 
und Schwächen, visualisieren wir unsere Arbeit, diskutieren wir unsere verschie
denen Standpunkte, suchen wir nach Lösungen, führen wir die KiTa, sensiblisieren 
wir die Dorfbevölkerung und üben uns in Geduld. Wie schon gesagt, ausser beim 
Abschalten des Stroms, braucht alles seine Zeit. Ich passe mich langsam an, ich hoffe 
nicht zu fest. Immerhin muss ich nach meinem Aufenthalt hier wieder mit dem 
Schweizertempo mithalten.

Auch Awa, unsere IDE braucht Geduld, ihre Papiere sind fast fertig, sie braucht noch 
eine Unterschrift, die Dame, die diese geben soll ist jedoch ausser Haus. Auch bei 
uns (in der Schweiz) braucht man diverse Bewilligungen um ein Zentrum wie das 

Mbambeluh zu eröffnen, aber die Qualitätssicherung hört nicht mit der Bewilligung 
auf, ich kann nicht einfach die Papiere von jemand hinterlegen, der gar nie bei mir 
arbeitet, er trägt nicht nur theoretisch die Verantwortung, auch praktisch.

Weg von Papieren, hin zum Essen. Oben 
seht ihr die beste Avocado, die ich je ge-
gessen habe. Sie wog sicher ein halbes 
Kilo und war einfach nur Hammer! Und 
von wegen Anpassung, ich glaube, ich 
habe den ultimativen Afrikatest bestan-
den! Ich habe Batons gegessen, das ist 
Maniok, der zwei, drei Tage im Wasser 
gelegen hat und dann in Bananenblätter 
gewickelt wurde. Dävu und Dänu er
tragen nicht einmal den Geruch und  
mir hat es geschmeckt, obwohl ich zu-
geben muss, dass ich sie mit Sauce ge-
gessen habe, sonst sind sie schon etwas 
speziell.

	 13. April 2019

	 Es kriselet echli
Nein, es ist nicht schlimm… Nur ein wenig schlimm… Trotz intensiver Übung in 
Gelassenheit, trotz vorbildlicher Integrationsversuche, trotz meinem super Kampf-
optimismus – könnten die vielen, vielen, unendlich vielen Scheisspapiere nicht end-
lich alle hier im Dossier sein? Ich bin das Warten leid. Ich will endlich im Centre de 
Santé Mbambeluh arbeiten. Aus all der Theorie soll jetzt subito Praxis werden!

Und sonst will ich mit Chrigu nach Frankreich fahren (Chrigu fährt morgen), dort 
lange Spaziergänge und Velotouren machen. Croissants essen, dem Feuer zu schauen, 
lesen, mit Chrigu diskutieren.

Mittwoch, die neue Deadline, Mittwoch, der neue Hoffnungsschimmer, Mittwoch… 
nicht die Eröffnung, nein, nur die vielen Stempel und Unterschriften, die Papiere, die 
Kopien, fürs Dossier, noch nicht eingereicht, noch keine Eröffnung.
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In zwei Tagen bin ich eineinhalb Monate 
hier, Halbzeit, dann leide ich jetzt wahr-
scheinlich an einer kamerunschen Mid-
lifecrisis. Das heisst, es geht vorbei. Aber 
es ist sehr anstrengend immer das Beste 
aus der Situation zu machen und gleich-
zeitig so wenig Einfluss auf eben diese 
Situation zu haben.

Heute waren Omar und ich in Foumban 
um noch die restlichen Sachen fürs La-
bor und den Untersuch zu organisieren. 
Ich bin gefahren und freue mich über 
die steigende Sicherheit hier auf der 
Strasse und im Verkehr.

Im Spital von Foumban führt der Chef Unterhalt der Geräte (Major de l’entretient), 
einen kleinen, und ich weiss nicht wie offiziellen, Laden für Labor- und Unter
suchungszubehör. Er hat mir sogar einen Garantieschein für ein Jahr ausgestellt, mit 
Stempel und Unterschrift.

Auf dem Nachhauseweg haben wir Pilze gekauft, sind im staatlichen Pinienwald 
spazieren gegangen und haben in einer Bar etwas getrunken. So wurde es etwas 
mehr als nur ein Geschäftsausflug. Der Pinienwald ist ein staatliches Projekt. Die 
Pinien stehen in geraden Reihen. Die Stämme sind alle bis auf etwa einen Meter 
Höhe schwarz. Das ist vom Buschbrand in der Trockenzeit. Im Moment ist grad keine 
Trockenzeit, der Himmel hat seine Schleusen geöffnet und kübelweise Wasser aus-
geleert. Der Pinienwald ist etwas trostlos mit seinen Reihen, der Boden voller Nadeln 
und nur vereinzelt ein paar Gräser. Und trotzdem, er hat gut getan, er hat etwas Ver-
trautes.

	 14. April 2019

	 Ab zum Kloster
Ich brauchte ein Ziel, etwas Konkretes, etwas Energie kostendes, etwas um den 
Sonntag zufrieden, unkrisig zu verbringen. Zusammen mit Google-Maps entschied 
ich mich für eine Wanderung zum Zisterzienser Kloster Notre Dame. Zum Glück ist 
bekanntlich der Weg das Ziel und nicht die, von einem Soldaten mit Maschinenge-
wehr bewachte 50er Jahre Anlage.

Der Weg bot mir fast alles was mein Herz begehrt, 
ausser Affen, obwohl ich jeden Baum bis zur Spitze 
studiert habe. Böhs sind durch die Brouse gewan-
dert, im Wald haben die Vögel gezwitschert, ge-
sungen, kommuniziert, Schmetterlinge in allen 
Farben und viel viel grün. Ich habe Avocadobäume 
gesehen, grösser als unsere Apfelbäume, voll mit 
Avocados. Ich hatte mir immer etwas zwischen 
Busch und Palme vorgestellt, das Bild kommt 
wahrscheinlich von den kümmerlichen, bei uns 
gezogenen Pflanzen. Dass es richtige Bäume sein 
könnten, hätte ich nicht gedacht.Omar in Traditionell, Spital Foumban
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Später fand ich den Weg in einen Wald, dort empfing mich eine wunderbare Ruhe. 
Nur die Vögel und ich, grosse Bäume, die ich mit Sperberaugen abgesucht habe. 
Erfolglos. Dafür sah ich orange, gelbe und blaue Vögel, was sehr schön war.

Der Wald war flach, keine Hügel, keine Steigung. Aber da war auf einmal eine Art 
grosses Loch, eine Treppe aus Erde führte hinunter und Pflanzen aus dem botani-
schen Garten (Gewächshaus) wuchsen dort unten. Soll ich runtersteigen, soll ich 
nicht? Lebt dort vielleicht ein Medizinmann oder sonst jemand. Logisch, die Neugier 
hat gewonnen. Die Treppe war glitschig und steil, aber es hat sich gelohnt.

Eine Quelle. Wenn es nicht mitten in Afrika wäre, wenn ich ein trockenes geschütztes 
Plätzchen gesehen hätte, dann hätte ich dort warten können, vielleicht wären die 
Affen zum Trinken gekommen, vielleicht auch andere Tiere und vielleicht auch Me-
dizinfrauen. Aber es war alles feucht und klamm.

Etwa fünfzehn Kilometer bin ich heute gelaufen. Es hat sehr gut getan, ich bin über 
die Felder gegangen, habe mich mit den Frauen bei der Feldarbeit unterhalten, 
habe auf einem Avocadobaum gelesen und gegessen, habe gestaunt, geschaut 
und gelauscht. Die Gelassenheit kommt zurück. Morgen stürze ich mich wieder in 
unser Projekt und wenn mich die Verzweiflung überrollt, wandere ich zur Quelle und 
lasse die Ruhe wirken.

Vorhin ist jemand vor dem Haus mit seinem 
Moto gestürzt. Ich lag in der Hängematte, habe 
den Sturz nicht gesehen, habe nur den Aufprall 
gehört. Innert weniger als einer Minute stan-
den mindestens fünfzig Menschen um den Ver-
unfallten. Sie kamen von überall angerannt. 
Zum Glück ist nichts schlimmes passiert. Ob-
wohl er zuerst wie tot auf dem Boden lag, konn-
te er bald wieder aufstehen und sogar wieder 
auf sein Moto steigen. Unfälle, Krankheit und 
der Tod sind hier allgegenwärtig. Omar sagt es 
sei die Regenzeit, die Saison der Todesfälle. Die 
Natur explodiert in neuem Leben und die Men-
schen sterben.

Avocadobaum
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	 15. April 2019

	 Malaria
Am Morgen ein Telefon von Nérisa – ich glaube ich habe Malaria – geh’  ins Spital, 
lass Dich testen. – Stunden später – ich bekomme die Resultate erst morgen, aber es 
ist wahrscheinlich Malaria. – Malaria trotz Prophylaxe, derselben Prophylaxe, die 
Dävu letztes Jahr genommen hat und mit der er mit einer Malaria nach Hause ge-
kommen ist, verschrieben vom selben Hausarzt. Wahrscheinlich ist das der Grund, 
warum diese Verschreibung eigentlich von Spezialistinnen für Tropenmedizin 
gemacht werden sollten. Jedes Malariagebiet hat andere Resistenzen. Lily und Hugo 
haben zum Glück ein anderes Medikament und ich auch.

Im Centre, Ajara, halblebendig, Malaria. Sie will nicht ins Spital, weil sie niemand hat, 
der zu ihrem gestillten Sohn schaut. Sie will die Infusion holen und zu Hause selber 
reinlassen. – Das kommt nicht in Frage! Was wenn du eine Reaktion auf die Infusion 
machst? Alleine zu Hause? Warum gehst du nicht zu deiner Mutter? Machst die 
Infusion dort? – Mein Mann akzeptiert das nicht. – Er ist etwas schwierig dein Mann? 
– Ja, das ist er. – Wir können nicht Gesundheit predigen und unser Personal ist krank. 
Ich begleite Ajara ins Centre de Santé Intégré, ja, genau das putzige, schöne in der 
Nähe. Ziel, Diagnose und Infusion holen, dann die Infusion bei uns verabreichen mit 
Überwachung. Kurz, unsere erste, halbe Patientin.

Wir gingen zusammen ins CSI. Der Boden war sauber, das wars aber schon. Wir 
wurden ins Behandlungszimmer gebeten, Ajara wollte, dass ich sie begleite. Dort 
wurden wir von acht Personen (alles Personal) empfangen, einige lagen auf der 
Untersuchungsliege, andere standen herum. Wenn die Krankenschwester einen 
Handgriff machte, assistierten mindestens zwei. Auch hier, der Boden war sauber. 
Das Plateau, auf dem die Zutaten für die Behandlung vorbereitet wurden, sah aus als 
ob es vor drei Monaten das letzte Mal gewaschen wurde. Die roten Krusten? Wer 
weiss, vielleicht eingetrocknetes Blut, oder eingetrocknete rote Erde? Auf jeden Fall 
eingetrocknet und rot. Die Medikamente lagerten unter dem Tisch, ebenso alles 
andere Material, auf dem Kühlschrank stapelte sich undefinierbares Material, Zweck, 
Alter und Herkunft nicht mehr bestimmbar.

Während wir dort waren, fand eine Kontrolle der Gesundheitsbehörde statt. Falls das 
Centre morgen noch geöffnet ist, bezweifle ich endgültig jedes Interesse vom Staat 

an seinem Volk. Und ehrlich, wenn du im 
Personal ersäufst, warum setzst du dieses 
nicht vernünftig ein? Ajara bekam zuerst 
eine Spritze in die Vene, dann nahmen 
sie ihr kapillär Blut ab (für den Malaria-
schnelltest), dann eine Spritz in den Hin-
terteil und dann bekamen wir diverse 
Ampullen, Nadeln, Spritzen und eine 
Infusion. Damit gingen wir zurück ins 
Mbambeluh. Und das Resultat seht ihr 
rechts.

Ich muss schon sagen, wir haben grosses 
Glück! Keine Malaria zu haben ist Lebens-
qualität. Diese Scheissmücken sind über-
all, es ist nicht wie bei den Zecken, die 
auch zum Kotzen sind, denen du aber 
ausweichen kannst. Und all die tollen 
Gadchets gegen Mücken, die wir haben und für uns mitbringen, die bleiben bei uns, 
den Europäern, den Kanadiern und so, Anti Brumm und Mückenstecker, zu teuer. 
Mückennetze, ja, aber die blöden Viecher stechen schon bevor du ins Bett gehst, 
schon in der Dämmerung.

Also, schauen wir in Europa, in Kanada und all den anderen Ländern, die kühl sind, 
dass es kühl bleibt und die Malaria nicht bis zu uns wandert.

Die Papiere? Fast, alle haben sie eingereicht, alle warten auf die Unterschriften. 
Morgen? Inshallah! Ich hoffe, dass, wenn wir endlich eröffnen, all die Diskussionen, 
all die Gespräche, all die Erzählungen, warum gewisse Sachen in der Schweiz ein  
„no go” sind, Früchte tragen und wir von Anfang an einen Schritt weiter sind, als die 
anderen Centres.

Noch ein kurzer Exkurs mit Pädu zu den Böhs:
Salam ….no churz e frag zu dine böhs. Sisi mängisch chli böhs, oder sägesi, wesi de mau 
öppis säge, schlicht und liislig böh?! Oooder sis tatsächlech dahus, wo glichlängi scheiche 
he? Greez, witermache.
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Aleikum Salam
Auso di Böh mache möh u si Zebus u wärde zu Soya vrarbeitet u das isch nid das wo 
du dänksch, es isch ggrillt u nid vegi.

..aaaah.. die mache MÖH!!! Aber si zebus nid glich echli dahus? Wede möh machsch u 
süsch geng aune im wäg bisch, isch dä mitem soya de glich irgendwie chli vegan. Nid

Aber si chöi uf bed Site loufe, auso Dahus definitiv nid!

….dahus chöi dänk aui sibe sitene erloufe! Vor irgend lang emau, het äbe dert e bärgpuur, 
mit sim bärgschnaps duzis gmacht u geng chli trouche. U när siger ufzmau zur hütte us, 
drei täg speter miteme verchrauete gring u verschrissne hosi ume ichetrappet u bhouptet 
äs sig eso. U weni, we ig, vier, scheiche, hätt, würdi gwüss o jedem sone chabis agäh u 
nümm jedem si schmare uf die site, när disi site trage… när passtsne de glich nid, no mau 
uf äi site düre u das nume zum sicher si, das die vorhähäregi site äbe gliiich die besseri wär 
gsi…! Oder…

	 16. April 2019

	 Schaukeln
Zuerst eine Malariaentwarnung. Das Fieber von Nérisa war nicht Malaria, sondern 
entweder eine Grippe oder ein Sonnenstich. Unserer, momentan immer noch ein-
zigen, halben Patientin geht es heute schon viel besser. Sie bekam heute, natürlich 
in unserem Centre, eine Spritze in ihren Allerwertesten, das wiederholen wir noch 
viermal.

Ansonsten auch heute, Status Quo. Warten. Das heisst, Assana hat ihr Papier, der 
Laborant hat sich zu spät auf den Weg gemacht und muss morgen noch einmal hin 
und von Awa hatte ich bis Redaktionsschluss noch keine Neuigkeiten. Kinder sind 
heute keine gekommen, wie übrigens meistens am Dienstag, keine Ahnung warum. 
Aber die KiTa ist glaube ich kein wirkliches Bedürfnis, die Kinder kommen, wenn sie 
Hunger haben und spielen wollen und den Müttern ist es egal. So nutzte ich die Zeit 
für Sensibilisierung der Pflegekräfte. Und da muss ich schon immer und immer wieder 
staunen. Das Wissen, das die Frauen haben, ist extrem mies, bei den Pflegehilfen 
nicht erstaunlich, aber bei einer IDE (wir haben nämlich eine im Team, leider ohne 
Erfahrung und ausserdem fehlt ihr noch das Diplom), die zuerst ein Jahr Pflegehilfe 

gelernt hat und dann noch drei Jahre Pflegefachfrau, mit Spezialisierung als Heb-
amme, da staune ich unendlich über fehlendes Wissen. Die Frauen verordnen Thera-
pien, flicken Verletzte zusammen und leiten Geburten, sie machen viel, viel mehr als 
wir in der Schweiz je dürften und wissen viel, viel weniger.

Heute diskutierten wir die prophylaktischen Antibiotikagaben bei der Geburt bei 
Mutter und Kind. Etwas, das hier routinemässig gemacht wird. Um erklären zu können, 
warum Hygiene die Gabe von Antibiotika ersetzt, fragte ich die Frauen, ob sie wissen, 
warum eine Frau nach der Geburt Blutungen hat. Keine hatte eine Ahnung, das Ein-
zige, das sie wussten war, dass die Blutung stärker ist als bei einer Mens. Eine der 
Frauen wusste noch zu berichten, dass sie nach einem Kaiserschnitt unerwarteter-
weise auch Blutungen hatte. Als ich ihnen erzählte, dass die Blutung aus der Wunde 
kommt, die von der abgetrennten Plazenta (für nicht Medizinerinnen: Mutterkuchen, 
Nachgeburt) zurück bleibt und dass deshalb im Gegensatz zu einer Mens, wo eine 
Schleimhaut abgetragen wird, ein grosses Infektionsrisiko besteht, da haben sie 
grosse Augen gemacht und gestaunt. Warum die Frauen nach der Geburt keinen 
Geschlechtverkehr haben sollen (wenigstens das handhaben sie gleich wie bei uns), 
wird erklärt, dass die Milch durch den Geschlechtsverkehr schlecht wird und dadurch 
das Baby schwächlich. Mit einem Infektionsrisiko bringen die Frauen die Enthaltsam-
keit nicht in Verbindung, die Geschichte mit der Milch glauben sie zwar nicht, aber 
eine andere Erklärung kennen sie nicht.

Auch die Babys bekommen nach der Geburt prophylaktisch Antibiotika. Einfach so, 
falls sie irgend eine Infektion haben könnten. Gleichzeitig leiden die Babys hier unter 
einer Krankheit, die rotes Füdli heisst (wird übrigens bevorzugt mit Pilzmitteln oder 
Antibiotika behandelt) und ein zweiter Vortrag von Frau Doktor Suzanne Lancer 
musste angehört werden. Darin ging es um die Besiedelung des Darms mit nütz
lichen Bakterien und um den grossen Rundumschlag der Antibiotikas und Frau Doktor 
Suzanne Lancer wagte die Hypothese aufzustellen, dass vielleicht ein Zusammen-
hang zwischen prophylaktischer Antibiotikagabe nach der Geburt und roten Füdlis 
bestehen könnte. Sie glaubten mir nicht recht. Die Frage ob sie selber nach der Ein-
nahme von Antibiotika Durchfall bekommen, bejahten alle. Und, ein kleines Licht 
ging an.

Ich hoffe ganz fest, dass der eine oder andere Samen keimen wird. Aber eigentlich 
sollte man hier in der Ausbildung von Pflegefachkräften mitarbeiten. Denn dort wird 
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ihnen eingetrichtert, dass alle eventuellen und konkreten Probleme mit Medika-
menten gelöst werden können. Und dort wird ihnen wesentliches Grundwissen vor-
enthalten.

Etwa um 15:00 erwacht um das Centre ein reges Leben. Um 14:30 ist die Schule aus. 
Die Kinder kommen zum Wasser holen und zum Spielen. Die Erwachsenen folgen 
ihren Kindern zum Plaudern und die Schaukel wird rege benutzt.

Die Frauen sind dann schon gegangen und ich bin meist alleine im Centre. Auf ein-
mal höre ich die Stimmen, zuerst kommen immer die Kinder. Sie wollen das Centre 
besichtigen (auch wenn sie es schon gestern und vorgestern gesehen haben) und 
dann wollen sie mit den Stofftieren und mit dem Fussball spielen. Heute hat sogar 
ein Junge mit seiner Mutter Frisby gespielt. Das ist der Moment in dem ich raus gehe 
um zu schauen, dass die Kinder keinen Mist bauen. Und das ist auch der Moment wo 
die Erwachsenen kommen. Sie wollen zwar nicht mit den Stofftieren spielen, auch 
der Fussball interessiert sie nicht, aber das Centre besichtigen, das wünschen sie sich 
alle, auch die Erwachsenen, egal ob sie schon zweimal da waren, man kann auch 
noch ein drittes, oder gar ein viertes Mal besichtigen und sich freuen.

Und auf der Schaukel, da sind dann alle wieder Kinder. Das Gekreische, Gekicher, das 
herzhafte Lachen, die Freude, die Angst, generationenübergreifend… Die Frau auf 
dem blauen Plastikstuhl, hat diesen blauen Plastikstuhl auf ihrem Kopf mitgebracht. 
Es soll ja auch gemütlich sein, bei der Schaukel. Diese Momente haben trotz ihrer 
Öffentlichkeit eine tiefe Intimität an der ich teilhaben darf. Das ist sehr schön.

	 17. April 2019

	 Nächste Runde im Nerventest
Kennt ihr die Tage auch, die an denen ihr besser zu Hause geblieben wärt, die die 
lieber nicht stattgefunden hätten, die an denen das Hamsterrad immer noch an der 
gleichen Stelle dreht, die an denen ihr euch am liebsten in der Disco hinter dem 
Haus, mit der schlechten Musik und dem noch schlechteren DJ, mit Whisky besaufen 
würdet, obwohl ihr Whisky hasst, die Tage, an denen euch das Blogschreiben wie 
eine endlose Wiederholung der immer gleichen Wiederholungen von optimisti-
schem Gedusel erscheint.

Das ist heute. Auf der Papierfront: Assana und Laborant, erledigt. Awa, am Morgen 
kam die Nachricht, dass sie morgen einen Termin mit der Dame, die die letzte Unter-
schrift geben muss, hat, am Nachmittag, dass die oben genannte Unterschriftendame, 
morgen nicht in Yaoundé weilt, dass am Freitag Karfreitag ist und am Wochenende 
Wochenende und sie also erst am Montag wieder vorbei gehen kann.

Schon am Morgen schaffte ich es eine der Mitarbeiterinnen zum Weinen zu bringen. 
Ihr kleiner Sohn (dreizehn Monate) ist krank. Unter anderem hat er Malaria, aber 
auch noch Husten und Bauchschmerzen, beziehungsweise einen aufgedunsenen 
Bauch. Die Mutter hat ihm zuerst eine Spritze mit drei verschiedenen Medikamenten 
(gegen Malaria, Antibiotika und für den Magen) gegeben, dann drei verschiedene 
Sirups (gegen Malaria und zwei für die Verdauung). – Warst du mit dem Kind beim 
Arzt? Hat ein Arzt das verordnet? – Nein, ich selber. – Da bin ich ausgetickt: – Da 
wollen wir gegen Selbstmedikation ankämpfen und sind selber nicht besser! Weisst 
du überhaupt ob diese Medikamente untereinander verträglich sind, man kann 
nicht einfach wild durcheinander Medikamente geben!- Da liefen die Tränen, zuerst 
hatte ich ein wenig ein schlechtes Gewissen, aber nur kurz. Dem Buben ging es wirk-
lich nicht gut. Er war apathisch und stöhnte bei jedem Atemzug. Etwas später hatte 
sie sich dann endlich selber davon überzeugt zum Arzt zu gehen. Da frage ich mich 
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dann schon, wieviel am Schluss hängen bleibt von unseren Gesprächen. Er ist zu tief 
verankert, der Glaube an die Medikamente und deren Allheilkraft. Die Schulmedizin 
wurde den Menschen mit dem Holzhammer eingetrichtert, die traditionelle Medizin 
mit der Peitsche ausgetrieben. Wenn du dann kommst und behauptest, dass nicht 
alles an der traditionellen Heilkunst Humbuk ist und dass vieles durchaus sinnvoll ist, 
dann machst du dich der Ketzerei verdächtig.

Die Kinder sind wieder in der Schule, die Kleinen entweder im Kindergarten, oder 
mit der Mutter auf dem Feld (die Mütter verlassen das Haus schon um 06:00, um aufs 
Feld zu gehen) und wir bleiben kinderlos. Das erleichtert die Arbeit im Centre nicht 
besonders, die Gefahr, dass die Übung in eine Art Arbeitstherapie ausartet ist gross. 
Unter diesen Umständen alle bei Laune zu halten, äusserst schwierig. Und heute hat 
es mich erwischt, meine Laune war im Keller. Ich war murrig und ziemlich unfreund-
lich. Das tut mir leid. Alles in allem haben die Frauen meine schlechte Laune mit 
Würde ertragen und alles gegeben um Madame Suzanne aufzuheitern. Und es wäre 
ihnen fast gelungen, hätte Omar nicht die Nachricht von Awa gebracht.

Ursprünglich dachte ich, dass wir mor-
gen, spätestens übermorgen die Papiere 
bekommen und dass wir möglicher
weise am Wochenende arbeiten werden 
um die Eröffnung vorzubereiten, darum 
gab ich den Frauen für morgen frei. Im 
Nachhinein, bekommen sie trotzdem 
frei, um eine Übertherapierung im Ar-
beitstherapieprogramm zu verhindern. 
Und da unsere Hände extrem gebun-
den sind, was diese elenden Papiere an-
belangt, gehen wir am Freitag auf einen 
Teamausflug. Teambildung nennt man 
das.

Noch ein kurzer Mäuseexkurs. Das 
elende Vieh hat trotz aller, von Dänu, an-
geschweissten Metallschranken, einen 
Weg gefunden um meiner Wohnung 

jede Nacht einen Besuch abzustatten. Und das Vieh ist hardcore! Ich weiss nicht ob 
es Kolleginnen und Kollegen mitbringt und sie zusammen im Wohnzimmer rum
toben und Mäusejagden veranstalten. Auf jeden Fall schmeisst sie alles um, zerwühlt 
den kleinen Teppich vor der Eingangstür und frisst den Deckel von der Ölflasche. Die 
Recherchen von Omar und mir haben zwei mögliche Eintrittsstellen ergeben. Beide 
sind in der Küche, von dort kann sie unter der noch ungesicherten Küchentür ins 
Wohnzimmer gelangen. Gestern verstopfte ich die Ritze mit einem Teppich. Das 
Resultat? Maus hat sich durch den Teppich gefressen. Wo wir vorhin von Arbeits
therapie gesprochen haben, das Vieh hat vielleicht vor mit mir eine Mäusetherapie 
zu machen. Der Schrecken ist auf jeden Fall schon ein ganz kleines bisschen kleiner. 
Lets hope! So oder so.

	 18. April 2019

	 Der Tag danach
Den gestrigen Abend verbrachte ich mit einem äusserst schrägen österreichischen 
Film. Hirschen. Da tauchte ich weg, kombiniert, Film und Capirinha. Ganz schaffte ich 
es jedoch nicht. Der kleine Junge, Arif heisst er, der gestern von seiner Mutter mit 
Medikamenten vollgepumpt wurde, lag im Spital mit einem akuten Nierenversagen. 
Da war ich froh um meine harsche Reaktion der Mutter gegenüber. Bei Kindern wird 
ein akutes Nierenversagen meist durch Medikamente ausgelöst (zum Beispiel Ibu-
profen). Aber ich hatte auch grosse Angst um den kleinen Arif. Er hat es überlebt und 
es geht ihm schon wieder besser. Gott sei Dank.

Apropos Gott sei Dank. Heute bin ich auf meiner Wanderung an einer Kirche vorbei 
gekommen und habe drinn Gesänge gehört. Vielleicht gehe ich am Sonntag in die 
Kirche. Wenn wirklich so gesungen wird, wie ich das aus den Filmen kenne, vielleicht 
sogar so, wie in Blues Brothers, dann hätte es sich gelohnt. Und wenn nicht, hätte ich 
eine weitere Erfahrung gemacht.

Ich habe mich wieder beruhigt. Die schlechte Laune hat sich gelegt. Bis zehn Uhr habe 
ich geputzt und Wäsche gewaschen, propre Jeudi, sauberer Donnerstag, dann rumhöl-
zeln, Brot backen für Sandwichs für morgen, zwei Stunden durch die Brouse spazieren, 
Einkaufen auf dem Markt, den Inhalt der Sandwichs vorbereiten, Essen und jetzt 
Schreiben. Mit diesem Programm habe ich wieder Zuversicht gewonnen und bin bereit, 
weiter Schritt für Schritt diesen unsäglich lahmarschigen Papieren entgegen zu gehen.Caisa im Bad
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schon, dort sind immer Frauen am Wäsche waschen. Der nächste war nur ganz 
schmal und der dritte hatte es in sich. Er war breiter und anscheinend ein beliebter 
Übergang für die Böhs. Ich stand mehr als knöcheltief im Schlamm und habe da-
nach den ganzen Weg gestunken wie ein Böh. Sogar auf dem Markt, wo die Gerüche 
sehr vielfältig und intensiv sind, blieb mein Böh Geruch dominant. Zuhause musste 
ich dann etwa fünf Minuten lang meine Stinkfüsse waschen. Jetzt stinkt es entweder 
nicht mehr, oder ich habe mich daran gewöhnt.

Nach dem Bach, beim Aufstieg durch die Brouse, Böhs, eine ganze Herde, ziemlich 
sehr grosse Hörner, ziemlich sehr viele, ziemlich sehr gross, wenn auch etwas mager, 
zielstrebig, richtung Bach, ich bin ziemlich schnell aus dem Weg, hatte ziemlich 
grossen Respekt. Aber die Böhs sind einfach an mir vorbei gezogen, nur eines wollte 
mich ein wenig anschauen, es wurde vom Hirten weiter getrieben. Noch kurz für 
Pädu: sie machen tatsächlich eher böh als möh, ich habe heute gut zugehört.

Die Böhs gefallen mir und das nicht nur auf dem Teller. Das Fleisch ist zwar chüschtig, 
aber auch sehr zäh und muss bis zur Schuhsohlenqualität gegrillt werden. An den 

verschiedenen Ständen bekommt man es als sogenanntes Soya verarbeitet, das ist 
wie Schuhsohlengeschnetzeltes, lecker, serviert mit Zwiebelstücken und Piment.

So eine Herde Böhs, die am Morgen durch Bern zieht um dann auf der Allmend zu 
weiden und am Abend zurück ins Tscharni wandert, oder ins Kleefeld, das wäre 
schon schön..

	 19. April 2019

	 Betriebsausflug
Das war eine super Idee! Eigentlich wollte ich zum Lac Bamendjimg, der liegt etwa 
dreissig Kilometer westlich von hier und muss sehr schön sein. Leider liegt der See 
aber in anglophonem Gebiet und es ist zu gefährlich dorthin zu gehen. So hat Omar 
einen anderen See, den Lac Petponoun ausgesucht. Dieser gehört jedoch einem 
Ressort und darf nur gegen Eintritt besichtigt werden. Und der Eintritt hats in sich! 
Wäre da nicht Susle dabei gewesen und hätte die nicht auf Googlemaps eine eintritts-
freie Lösung gesehen und fast daneben erst noch einen Kratersee, hätten die anderen 
sich mit einer Kurzbesichtigung auf dem Weg zur Rezeption zufrieden gegeben.

Rafiatou mit Caisa
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Wir waren fünf Frauen, zwei Kinder und Omar. Unsere Proviant, Sandwichs mit Avo-
cado, Tomaten, Peperoni und Erdnussfüllung, Folere, ein Saft aus Hybiskusblüten 
und Wasser. Als Wandervögel kann man die Frauen nicht bezeichnen, sie fanden 
bald, dass es gut ist und ein Schattenplatz und der Verzehr ihres Sanwichs für sie 
perfekt sei, Assana, die erklärt hatte, sie liebe das Wandern, legte noch weitere hundert 
Meter zurück um dann zu den anderen zurück zu kehren. Omar und ich stiegen auf 
einen Hügel, von dem ich glaubte, dass man den Kratersee sieht und von dem Omar 
glaubte, dass man ihn nicht sieht, weil nämlich nicht existent, er hatte rumtelefoniert 
um rauszufinden wo dieser See sein könnte und auch im Ressort hat er danach ge-
fragt und ihm wurde versichert, dass der See nicht existiert.

Und seit heute kann Omar damit prahlen, dass er einen Kratersee kennt, der eigent-
lich nicht existiert. Schön! Anders als auf dem Mont Mbapit, liegt der See in Mitten 
ausufernd spriessender Natur. Dort will ich einmal einen Tag verbringen, mit der 
Hängematte im Gepäck.

Nach Seeschau, Wanderung und frühem Mittagessen, fuhren wir weiter auf einen 
Markt. Und es war der allerschönste Markt bis jetzt. Ein kleiner Ort, Mbamkouop, mit 
einem riesigen Markt jeden Freitag und einer Präfektur, nur über Pisten erreichbar.

Zu fünft sind wir Frauen (und natürlich noch die zwei Kinder, aber die waren auf den 
Rücken parkiert, wo sie nicht zählen) über den Markt geschlendert, Ramatou, die 
zum Teil in dieser Gegend gross geworden ist, kannte alle paar Meter jemand und 
auch Rafiatou, die wahrscheinlich sowieso ein wenig alle kennt, umarmte und um-
armte, Ajara traf auch einen Bekannten, nur Assana, kannte niemand, denn ich wurde 
von einem Herrn mit einem – das ist lange her, dass du das letzte Mal vorbei gekom-
men bist – begrüsst.

Wir haben viel gelacht, wir haben auf einem Platz getanzt, wir sind etwas trinken 
gegangen und ich habe einen riesigen Mörser gekauft. Eigentlich waren wir alle 
schon ziemlich müde, aber es fehlte noch ein See und das Dorf, mit der Mutter von 
Ramatou. Also, Achtung fertig Los! Holper, holper … bis es nicht mehr weiter ging. 
Dann halt zu Fuss, ins Dorf zu Ramatous Mutter.

Die Freude war riesig und alle Dorfbewohnerinnen und -bewohner kamen zur Be-
grüssung und mit meinen paar Worten Bamoun konnte ich viele Punkte sammeln. 
Beschenkt mit Avocados und kamerunischen Kirschen, die weder wie Kirschen aus-Assana

Ajara mit Arif Ramatou mit Caisa und ihrer Mutter
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sehen, noch wie Kirschen schmecken, jedoch etwa gleich gross wie Kirschen sind, 
wurden wir von den Leuten wieder zum Dorfausgang begleitet.

Auf dem Spaziergang zum dritten See, er hat keinen Namen, aber vor langer Zeit, 
hatte einmal ein Sultan dort gewohnt und von da gibt es noch eine Treppe, aber das 
war auf der anderen Seeseite, haben wir noch mehr Avocados aufgesammelt. Neben 
den Avocadobäumen wuchsen dort grüne Bohnen, Stangenbohnen, Maniok, Erd-
nüsse, Mais, Zuchettis, Bananen und vieles das einfach wächst (ich weiss, wir sagen 
dem Gjät). Der See war sehr romantisch. Mit Seerosen und mit zwei Fischern mit 
einfachen, schwimmenden Ruten.

Wir haben den Tag alle in vollen Zügen genossen! Für die Frauen war es etwas Be-
sonderes, hier macht niemand einfach so einen Ausflug. Die Leute bewegen sich 
um etwas zu erledigen, oder um jemand zu besuchen, aber einfach so, das gehört 
nicht zum Programm.

Der Umgang der Frauen untereinander ist sehr herzlich, sie lachen gerne, necken 
sich gegenseitig und ich habe das Gefühl, sie sind überhaupt nicht nachtragend. 

Gleichzeitig erzählen sie auch von ihren Nöten und Problemen, sind offen, holen 
sich bei den anderen Rat. Ich glaube, die werden gut zusammen arbeiten und ich 
glaube auch, dass ich ihren Ehrgeiz etwas angestachelt habe, sie wollen ihre Arbeit 
gut machen.

Der kleine Arif war auch dabei. Ihm geht es wesentlich besser. Am Morgen war er 
noch etwas leidend und hat viel geschwitzt, aber am Nachmittag ist er dann auf
getaut und hat alle mit viel Charme und einem glücklichen Lächeln um den Finger 
gewickelt. Ich bin so froh. Bei den vielen Todesfällen hier, hatte ich wirklich grosse 
Angst, dass Arif nicht überlebt..

	 20. April 2019

	 Empathie
Eigentlich wollte ich eine Geschichte schreiben, wollte nicht über meine Erlebnisse 
berichten, sondern eine Geschichte erfinden, eine Geschichte, die sich hier in Kou-
taba abspielt. Aber es geht nicht, ich schaffe es nicht, die wahren Emotionen, den 
Einfluss der Traditionen, den wirklichen Alltag zu fühlen. Ich kann es mir vorstellen, 
im Kopf, ich kann es ab und zu auch im Bauch spüren, ich weiss zwar immer mehr, 
ich weiss gleichzeitig immer weniger.

Wie ist es tatsächlich, in einer Hütte aus 
Lehmsteinen zu wohnen, jeden Tag zu 
hoffen, dass genug zu Essen für alle hier 
ist? Wie ist es zu wissen, dass die eigenen 
Kinder sterben, weil man zu wenig hat, 
dass die Kinder wahrscheinlich ein ver-
gleichbares Leben führen werden, dass 
es kein Entrinnen gibt?

Gerne hätte ich eine Geschichte ge-
schrieben, eine Geschichte von einer 
Frau, die ausbricht, die ihr Leben in ihre 
Hand nimmt und die es schafft, ein bes-
seres Leben zu leben. Die Frauen hier sind 
sehr stark, sie übernehmen die Initiative, 
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sie sorgen für ihre Familien. Gleichzeitig 
sind sie schwach, sie haben keine Bildung, 
sie können sich nicht vorstellen, dass man 
Sachen auch anders machen könnte. Sie 
kämpfen mit dem, was sie auf ihren Weg 
mitbekommen haben, sie machen das 
Beste daraus, aber sie haben keine Mög-
lichkeit, Neues zu lernen, Neues zu testen.

Wie ist es in einem Land zu leben, das dir 
jeden erdenklichen Stein in den Weg legt, 
wenn du etwas verändern möchtest, in 
einem Land zu leben, wo du schon mit 
sechzehn Jahren verheiratet wirst, wo-
möglich mit einem Mann der dreimal so 

alt ist wie du und schon ein paar Frauen hat, in einer Ehe zu leben, in der du an deiner 
Kinderzahl gemessen wirst? Ich könnte die Geschichte immer nur aus meiner Sicht 
schreiben und ich wäre mit viel zu viel Wissen ausgestattet (und das obwohl ich oft das 
Gefühl habe, unwissend zu sein, denn es gäbe noch so vieles, das sich zu erfahren, zu 
erfühlen, zu Wissen lohnen würde).

Wenn Ajara mir von ihrem Mann erzählt, 
dann bin ich schockiert, dann denke ich, 
warum wehrst du dich nicht, warum ver-
lässt du ihn nicht, und dann muss ich mir 
eingestehen, dass das hier Normalität ist 
und dass eine Frau ihren Mann nur ver-
lassen darf, wenn er gewalttätig ist, ein 
Mann aber seine Frau aus jedem Grund 
verlassen darf. Omar, der für hiesige Ver-
hältnisse sehr offen ist, glaubt dass die 
Männer die Frauen beschützen müssen. 
Frauen sind, auch für ihn, unfähig alleine 
zu bestehen. Wie kann ich da eine Ge-
schichte aus der Sicht einer Frau in Kou-
taba schreiben? Es ist unmöglich.

Es ist ein wenig, wie wenn unsere Grossmütter erzählen, wenn wir zurück denken an 
die Zeit, als die Frauen bei uns nicht wählen, nicht abstimmen durften, als sie nur mit 
Erlaubnis ihres angetrauten Ehegatten arbeiten und Autofahren lernen durften, kein 
eigenes Bankkonto hatten, ohne Unterschrift des Gatten keine Unterbindung durch-
führen konnten, nur noch extremer. Und was so schlimm ist, die Frauen glauben den 
Mist der Männer, all die Gehirnwäschen, die Mantra, Frauen sind schwächer, Frauen 
sind dümmer, Frauen wissen nicht was sie tun, sie sind eingebrannt, in Fleisch und 
Blut.

In einem Kurs in Soziologie ging es um die Geschlechter, es ging darum, dass wir von 
zwei Geschlechtern ausgehen, dass jedoch, wenn wir eine rein genetische Sicht 
haben, viele Varianten existieren. Aber, unsere Sicht ist und bleibt, zwei Geschlechter. 
Etwas das wir zwar nur gelernt haben und trotzdem als völlig selbstverständlich an-
sehen, etwas das uns in Fleisch und Blut übergegangen ist, etwas das wir nicht ein-
fach so, anders sehen können. Etwa so stelle ich mir die Situation der Frauen hier vor.

Darum kann ich leider keine erfundene Geschichte erzählen, darum werde ich weiter 
meine Erlebnisse beschreiben, denn auch eine Geschichte, in der ich die Protagonistin 
wäre, eine Erfolgsstory über das erste, einzige Centre de Santé in Kamerun, wo alles 
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perfekt läuft, kann ich nicht schreiben, Inshallah, entsteht die Geschichte durch das 
Erlebte und wenn nicht perfekt, wer weiss, vielleicht keimt ein kleiner Samen, viel-
leicht wächst ein Pflänzchen.l.

	 21. April 2019

	 In der Kirche
Ich habe es gemacht. Ich bin heute in die Kirche gegangen. Man hatte mir gesagt, 
um neun Uhr. Ich war etwa um zehn vor dort. Zwei Herren in weissen Hemden, 
weissen Hosen, weissen Kitteln und schwarzen spitzen Schuhen begrüssten mich 
und wiesen mir einen Platz zu. Die Kirche war mehr oder weniger leer. Also auch 
dort, keine akademische Viertelstunde, eine afrikanische Dreiviertelstunde nach 
neun Uhr ging es dann los. Mit viel Gesang. Der Vorsänger war zwar nicht ganz so 
virtuos wie James Brown in Blues Brothers, aber immerhin. Die Frauen strömten 
nach vorne und berührten ihn und legten ihm Geldscheine auf sein Haupt. Hat mich 
ein wenig an ein Stripplokal erinnert.

Die Predigt wurde zweisprachig abgehalten, Französisch und Bamoun. In Bamoun 
war sie sehr schön. Es wurde sehr viel gebetet und viel gesungen, begleitet von 
einem Synthesizer, mehr störend als unterstützend. Es wurde getanzt, geklatscht 
und gejubelt. Aber es gab keine Szenen wie in den Filmen wo Gläubige in Ekstase 
zusammenbrechen.

Dann wurde eine Frau getauft, sie ist 
jetzt Christin und hat versprochen, die 
Bibel zu lesen und sich in der Kirche zu 
engagieren. Wieder Beifall, wieder Jubel-
rufe, wieder Gesang.

Die Frauen, herausgeputzt, alle mit Kopf-
bedeckung, viele mit einem weissen 
Tuch, einige mit kunstvollen Hüten. Eine 
Gruppe Frauen und Männer ganz in 
weiss, auch die Frau Täufling, eine andere 
Gruppe in türkis, weisse Bluse, schwarzer 
Rock, bunte Bluse, buntes Hemd, schwar-
ze Beinkleider, das waren verschiedene 
Chöre, Frauenchöre, Männerchor, ge-
mischte Chöre, Diakone und Diakonissen, 
Honoratiorinnen und Honoratioren.

Nach der Kollekte und weiteren Gesän-
gen, eine Geldsammlung für Bodenplat-
ten für die Kirche. Eine nach der anderen, 
einer nach dem anderen ging zum Tisch 
in der Mitte der Kirche, zum Spenden. 
Am Tisch, der Präsident des Kirchenrates, 
zwei weitere Herren, eine Dame, vor 
dem Tisch eine Speakerin und ein Spea-
ker, die Name und Betrag der Spenderin 
mitteilten, begleitet von Applaus und 
Jubelrufen. Die Herren und die Dame am 
Tisch zählten das Geld und führten eine 
Liste. 8’000 CFA für einen Quadratmeter 
Marmorbodenplatten, dabei ist der rote 
Boden viel viel schöner!

Es war eine Erfahrung, eine schöne Er-
fahrung, aber ich werde nicht gläubig, 
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obwohl ich verstehe warum die Kirche hier reger besucht wird, als bei uns. Es ist 
lebendig, es ist herzlich, es ist ein Fest.

Als ich von den zwei weissen (Kleider) Herren an meinen Platz gebracht wurde, 
waren noch die Kinder in der Kirche, die haben wohl kirchlichen Unterricht vorher, 
und als sie gingen, tönte das so – on y va! (Betreuerin) – à deux! (Kinder) – on y va! 
– à deux! – on y va – … bis sie alle draussen waren. Das Schreien von Antworten im 
Chor heisst hier Lernen, Bildung, Sensibilisierung.

	 22. April 2019

	 Good News
Das Beste zuerst! Die Papiere von Awa, unserer IDE sind im Bus von Yaoundé nach 
Koutaba! Morgen fahren wir, wenn nicht irgendwo noch ein Stein rumliegt, mit dem 
vollständigen Dossier nach Foumban und reichen es ein. Das heisst, morgen gibts 
Teil zwei im Strassenfeger „Chef du District de la Santé” Foumban. Leider ist es oft so, 
dass der zweite Teil mieser ist als der erste, aber manchmal erleben wir auch eine 
Steigerung, alle sind etwas älter und reifer. Wir werden sehen und ihr drückt hoffent-
lich alle die Daumen.

Heute waren Rafitou und ich bei den Bororos. Sensibilisation. Von den Bororos habe 
ich euch schon erzählt. Sie sind die, die die Böhs züchten. Sie leben in der Brouse, in 

wunderschönen runden Häusern aus Lehmsteinen und Stroh. Sie sind hier ziemlich 
am Rande der Gesellschaft, leben ausserhalb der Dörfer in Familiengemeinschaften. 
Sie sprechen auch eine eigene Sprache. Das heisst, dass vor allem die älteren 
Menschen, ohne Schulbildung, keine oder wenig Kontakte zur Welt ausserhalb ihrer 
Kultur haben. Bei den jüngeren Generationen verändert sich vieles und sie öffnen 
sich für die Welt da draussen. Bildung ist für sie etwas wichtiges und wird wenn 
möglich, auch von den Eltern gefördert.

Wir wurden extrem herzlich und freudig empfangen. Dass wir die Sensibilisierung 
nicht nur entlang der geteerten Strasse machen, dass wir zu ihnen kommen, zu Fuss, 
mit dem Auto ist es nicht möglich, das empfanden die Leute als äusserst wertschät-
zend. Die Skepsis, die ich nach den Erzählungen und Ratschlägen zu diesen Be
suchen, erwartet habe, stellte sich überhaupt nicht ein. Im Gegenteil, das Interesse 
an unserem Projekt war extrem gross und auch die Bereitschaft etwas beizusteuern 
echt. Sie fragten genau nach, was, wie, wann sie machen können um uns zu helfen. 
Sie erzählten uns auch von ihrem Tagesablauf und den möglichen Zeiten wo sie 
allenfalls helfen könnten. Es war mehr als das übliche Danken und super macht ihr 
das, wo die Betonung auf dem Ihr liegt. Das Wort Partnerschaftsprojekt, kam sehr 
gut an und wenn ich erklärte, dass ein Gesundheitszentrum zu unterstützen gerade 
dann sehr wichtig ist, wenn man gesund ist und eigentlich gar keines braucht, hatte 
ich das Gefühl, dass kleine Lämpchen angehen und mir tatsächlich so etwas wie 
Verständnis entgegen kommt.
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Die Häuser und die Umgebung sind sehr sauber, etwas ausserhalb des Wohngeländes 
gibt es ein grosses Loch, wo die Abfälle verbrannt werden. Jede Familie hat einen 
kleinen Acker auf ihrem Gelände und ein Gehege für die Böhs. Dort sind sie in der 
Nacht. Bei Tag werden sie von einem Hirten durch die Brouse begleitet.

Es ist sehr wichtig die Bororos auf unserer Seite zu haben, denn bei ihnen gehen die 
Frauen sonst ganz alleine in den Wald um zu gebären und das zu verhindern, wäre 
gesund für Mutter und Kind. Obwohl das Leben dort in der Brouse, in den einfachen 
Häusern ohne Wasser, das holen sie weit von zu Hause an einer Quelle, für mich sehr 
fremd ist, obwohl ich mir dieses Leben nur theoretisch vorstellen kann, bin ich sehr 
beeindruckt und hege eine gewisse Sympathie für das Volk, vielleicht auch ein 
wenig wegen den Böhs, die ich extrem cool finde.

Nach unserem Besuch in der Brouse, 
haben wir noch gehandwerkert. Zuerst 
waren die Frauen zwar überzeugt, dass 
das eine Männerarbeit ist und viel zu 
schwierig für Frauen, aber das hat sich 
sehr schnell gelegt und die Freude, 
etwas zu machen, das nicht ihrer Rolle 
entspricht hat gewonnen. Das Sägen, 
Bohren und Schrauben war innert Kürze 
derart beliebt, dass ausgehandelt wurde, 
wer wie lange darf. Auch beim Mittag-
essen, das ich zubereitet habe, es gab 
Zwiebeln, Süsskartoffeln und unreife 
Mangos mit Salz zu einem Eintopf verar-
beitet (einfach alles was da war), wurde 
ich mit – das kann man so nicht essen – 
das ist kein Gericht – zugetextet und 
dann, haben sie sich die Finger geleckt 
und zweimal nachgeschöpft und waren 

erstaunt, dass man einfach etwas kochen kann, das man sich zwei Minuten vorher 
ausgedacht hat. Wahrscheinlich wird nicht viel von mir hängen bleiben, aber wenn 
die Frauen nur ein ganz kleines Bisschen entspannter und kreativer durch ihr Leben 
gehen, dann ist das ein grosser Sieg.

	 23. April 2019

	 Foumban
Also, eigentlich kann ich nichts weiter erzählen als warten, warten, warten …

Das fing am Morgen an, warten auf 
Nfouapon, er sollte mit mir die Bestellung 
von Medikamenten ausfüllen. Wir hatten 
um 09:30 beim Eingang des Distriktspitals 
von Foumban abgemacht. Ich war natür-
lich schon zehn Minuten zu früh da, 
Schweizerin, er kam um 11:30, Afrikaner. 
Eine Stunde lang bin ich dort gestanden 
und habe gewartet, nach einer Stunde 
kam ein netter Herr und bot mir einen 
Stuhl an, das war dann viel bequemer.

Zusammen mit Nfouapon setzte ich mich in ein kleines Restaurant, dort machten 
wir zusammen die Liste für die Medikamente. Laut Plan hätten Omar und der Dorf-
chef auch schon in Foumban sein sollen, waren sie aber nicht. Das war aber nicht so 
schlimm, da man uns sagte, dass der Chef de District de Santé erst um 15:00 im Büro 
sei, er sei am unterrichten. Ok. Aber die zwei sollen vor 15:00 bei uns sein, um 15:30 
hat der Chef de District de Santé nämlich Feierabend. Um 15:25 kamen die Herren 
an und ich schäumte! Und dann, der Chef de District de Santé war gar nicht in sein 
Büro zurück gekehrt.

Ich hasse das ewige Warten! Ich bin ehrlich sehr froh, dass wir in der Schweiz mehr 
oder weniger pünktlich sind. Es ist wirklich eine Frage des gegenseitigen Respektes, 
warten ist irgendwie erniedrigend, du bist blockiert, kannst nichts anderes tun, so-
gar wenn du liest bist du dauernd vom Warten abgelenkt. Unangenehm. Ich werde 
mich definitiv nicht dem afrikanischen System anpassen. Ich bleibe schweizerisch.

Auf jeden Fall sind wir mit dem Dossier im Gepäck wieder nach Koutaba zurück ge-
kehrt, unterwegs abgebremst von einer Herde Böhs, die vom Viehmarkt nach Hause 
marschiert sind. Und was die Geschichte Centre de Santé Mbambeluh anbelangt, 
morgen mehr.

Eingang des Spitals
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	 24. April 2019

	 Die ganze Story
Gestern war ich etwas zurückhaltend in meiner Erzählung, ich wollte zuerst Dänu 
informieren. Also, wie schon erzählt war der Chef du District de la Santé am Unter-
richten und nicht ins Büro zurück gekehrt. Die Schule für die Pflegehelferinnen und 
-helfer liegt gleich hinter dem Büro. Nfouapon und ich sind dorthin spaziert und 
haben ihm beim Unterrichten zu geschaut. Er kam heraus und erzählte uns noch 
einmal die gleiche Leier wie vor einem Monat. Das Centre de Santé Intégré … er 
habe es von Anfang an gesagt, das gehe nicht. Er sei noch beim Souspräfekt ge
wesen und der sei gleicher Meinung wie er. Das Dorf müsse halt bauen. Er hat sich 
geweigert das Dossier entgegen zu nehmen.

Zum Glück hatten wir die Maschinerie für diesen Fall schon installiert. Der Sous
präfekt, der die Information vom Chef du village (ich muss ein bisschen viel Chef 
schreiben, hier hat es halt ganz ganz viele davon) schon gestern Abend bekam, 
reagierte ziemlich wütend auf den Chef du District de la Santé, der sei nie gekommen 
und er verstehe das Problem überhaupt nicht, das Centre de Santé Intégré hätte 
schon lange umziehen müssen und es sei nicht am Dorf, ein Gebäude zu errichten, 
sondern am Staat, sprich, seinem Vertreter hier, dem Chef du District de la Santé. Er 
stehe voll und ganz hinter dem Projekt und wenn die Gesundheitsbehörde ihre 
Arbeit nicht macht, dann sei das deren Problem.

Omar war heute schon um 06:45 im Sultanspalast in Foumban, wo er dem persön-
lichen Sekretär des Sultans (Omars Schwager) die ganze Geschichte, vom ersten Tag 
an, erzählt hat. Dieser hat dann zum Telefon gegriffen und den Chef der Delegierten 
für Gesundheit in der Region West informiert (die sind einen Stock höher als der 
Chef du District), welcher sich dem Dossier annehmen wird und uns informiert was 
er zu tun gedenkt. Heute haben wir leider noch nichts gehört, aber heute ist dort 
Sitzungstag. Wenn nötig wird der Sultanspalast Kontakt mit dem Gesundheitsminister 
aufnehmen, aber sie glauben, dass es nicht nötig sein wird.

Vor einem Monat hätten wir dieses Szenarium noch nicht durchspielen können, da 
unser Dossier, wegen der fehlenden IDE nicht vollständig war. Nun sind aber alle 
bereit zu helfen.

Nun die Frage, warum bockt der Chef du District de la Santé dermassen? Hatte er 
doch am Anfang das Projekt unterstützt und Omar bei der Zusammenstellung des 
Dossiers geholfen. Gestern hatte ich noch kurz gedacht, dass meine Anwesenheit 
ihn dazu bewogen hat noch einmal die gleiche Geschichte zu erzählen. Gesichts-
verlust. Es geht um Gesichtsverlust und es geht um noch mehr. Die Chefin vom CSI 
und er haben ein Verhältnis. Und es ist sie und nur sie, die das Centre de Santé 
Mbambeluh um jeden Preis verhindern will. Da der Chef du… mit einer Chefärztin 
vom Spital Foumban verheiratet ist, macht ihn das Verhältnis erpressbar und dies 
nutzt die Dame vom CSI gnadenlos aus. Anscheinend erscheint sie alle paar Tage im 
District de la Santé um Dampf gegen uns zu machen. So viel zum Lokaltratsch, was 
mich beruhigt hat, ist, dass nicht meine Anwesenheit Schuld am Debakel ist.

Und noch etwas Modeschau. Das sind unsere Arbeitskleider. Eigentlich hätten wir sie 
schon lange anprobieren können, aber irgendwie war der Moment immer der Falsche, 
bis heute. Nach ausgiebigem Lokalklatsch zum Thema Chefin vom CSI und Chef vom 
District und vielen Meinungsäusserungen, war der richtige Moment gekommen für 
die Anprobe, ausgiebiges posieren für Fotos und ausgelassenes Tanzen für Videos. Die 
Freude war riesig und die baldige Eröffnung wurde irgendwie konkreter.



60

	 25. April 2019

	 Bororo
Soll ich mit der Maus anfangen oder zuerst erzählen ob unsere Eröffnung näher 
rückt? Ich weiss, ich bekomme genau jetzt, keine Antwort. Etwa so geht es uns auch 
mit dem hoffentlich lieben Delegierten für Gesundheit der Region. Bis jetzt (Redak-
tionsschluss) keine Neuigkeiten. Es ist vergleichbar, wie wenn man in einem Bewer-
bungsverfahren ist und gerne anrufen möchte, um noch einmal zu versichern, dass 
man die Stelle oder die Wohnung unbedingt möchte und man weiss, dass anrufen 
jetzt falsch wäre, dass man die Leute nur hässig macht und stresst, aber man es fast 
nicht aushält und hundert Gründe sucht, warum man vielleicht trotzdem anrufen 
könnte und dann vernünftig bleibt und wartet. Aber etwas tut Omar trotzdem, er 
ruft noch einmal den Chefsekretär vom Sultan an, heute Abend. Das geht, weil seine 
Verwandtschaft darf man anrufen.

Und die Maus? Ja, die Maus. Sie gibt nicht auf. Heute am Morgen putzte ich in der 
Küche – aber wo sind die Schwämme, die ich gekauft habe? – hinter dem Gefrier-
schrank, in eine Öffnung gestopft habe ich sie gefunden. Ich traute mich nicht, sie 
heraus zu ziehen. Wer weiss, was dahinter lauert, das ist klar ein Job für Omar. Aber 
ich habe meine Putzerei mutig beendet und nur den Teil hinter dem Gefrierschrank, 
den habe ich ausgelassen. Omar hat dann die Schwämme rausgeholt, es waren 
keine Mäuse dahinter und er hat die Öffnung oben in der Tür verschlossen, die ver-
meintliche Eintrittsstelle der Maus.

Omar jagte Mäuse, während ich zusammen mit Abdul (mein Türöffner und Über-
setzer für Fulfulde) die Bororos besucht habe. Da sie zusammen mit ihren Böhs leben, 
wohnen sie nur in kleinen Weilern, immer eine Familie, wobei da schon fünfzig Per-
sonen zusammen kommen. Früher waren die Bororos Nomaden, in Nigeria sind sie 
es zum Teil immer noch. Abduls Grossvater wurde 1946 sesshaft. Vorher waren ihre 
Häuschen nur aus Stroh, jetzt sind sie aus Lehmsteinen mit Strohdach. Die Häuser 
sind so klein, dass ich mich frage, wie man ausgestreckt darin schlafen kann und es 
schlafen mehrere Menschen in einem Häuschen. Wie auch auf der anderen Seite der 
Strasse, wo Rafiatou und ich am Montag waren, sind die ganzen Areale blitzblank, 
sauber. Und es ist eindrücklich, obwohl die Menschen hier wirklich nichts haben, 
kein Strom, kein Wasser, keine Autos, durch die Sauberkeit wirkt alles viel weniger 
arm. Auch die Kinder, die sonst oft schmutzige, kaputte Kleider tragen, sind hier sauber 
und geflickt.

Die Wanderung durch die Brouse, von einem Familienclan zum nächsten war wun-
derschön und ich habe sie in vollen Zügen genossen. Die Bororos sind gewohnt viel 
zu marschieren, mit ihren Böhs laufen sie oft um die zwanzig Kilometer pro Tag. Seit 
sie sesshaft sind, betreiben sie auch Ackerbau und vor allem die Jungen integrieren 
sich je länger je mehr in die gesammte Gemeinschft im Noun. Mit Abdula diskutierte 
ich auf unserer Wanderung über die Politik in Kamerun. Er ist sehr unglücklich und 
überzeugt, dass Paul Biya die Wahl im Oktober 2018 nicht gewonnen hat. Er ist ein 
intelligenter, aufgeweckter junger Mann, der gerne viel erreichen möchte und leider 

La Force de l’expériance mit seiner Ange-
trauten zur Feier ihrer 25jährigen Ehe
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keine Chancen hat. Er war im Gymnasium und musste jetzt aussetzen, da er das 
Schulgeld nicht bezahlen kann. Sobald er genug gespart hat, wird er weiter ins 
Gymnasium gehen.

Auch wenn Abdula es schafft, eine gute Ausbildung zu bekommen, wird er wahr-
scheinlich immer noch keinen Job finden und, zwar mit Hochschulabschluss, weiter 
Böhs züchten und die Äcker seiner Familie bebauen.

Abdula erzählte mir auch, dass es, zu den Zeiten als sein Grossvater in Ngoundoup 
sesshaft wurde, noch Löwen und Büffel in den Wäldern gelebt haben, die seien aber 
alle getötet worden und jetzt gebe es keine mehr. Über die wilden Tiere, kamen wir 
zum Thema Familienplanung, auch hier ist er der Meinung, dass weniger Kinder zu 
haben besser ist. Meine Einlage, dass 2.1 Kinder pro Familie genügen um die Popu-
lation zu halten fand er jedoch lustig, ein zehntel Kind ist ihm bisher noch nicht be-
gegnet.

	 26. April 2019

	 FIDA
Und wieder einmal bekam die Reiskooperative Besuch. Diesmal von FIDA (Fonds 
international de développement agricole), einer Zweigstelle der UNO, mit Sitz in 
Rom. Gestern wurde ich informiert und eingeladen. Heute früh um 07:00 sollten sie 
kommen. Ich war schon gestern der Meinung, dass um 07:00 niemand da sein wird. 
Ich fand, die Italiener werden etwa um 07:45 kommen, was ich in meiner Rechnung 
vergessen hatte, war, dass die Chauffeure Afrikaner sind. Sie kamen um 09:08, für 
hier voll im Rahmen. Wieder wurde ein Zelt aufgestellt, mit vielen Plastikstühlen 
drunter und wieder wurden die Sofas aus den Häusern vom Chef geschleppt und 
für die Gäste drapiert.

Und wieder stellten sich die Männer in einer Reihe auf um die Gäste zu begrüssen, 
wieder sangen, tanzten und uru-uhten (ich weiss wirklich kein Wort dafür und krei-
schen ist frech und stimmt auch nicht genau) die Frauen, wieder wurden die Schul-
kinder herbeordert und sangen, diesmal die Hymne und wieder gab es Reden und 
eine Besichtigung der Kooperative. Diesmal wurde für die Gäste gekocht, aber die 
hatten um zehn Uhr noch keine Lust auf Mittagessen und mussten sowieso weiter 
und so konnten alle anderen Anwesenden essen. Es gab Kochbananen und Fleisch, 

 dass die Reiskooperative, die übrigens einen extrem leckeren Bioreis produziert, mit 
ganz kleinen Reiskörnern, keinen Reis auftischt, fand ich schon etwas speziell.

Die Reiskooperative ist, wie das Centre de Santé Mbambeluh ein Entwicklungspro-
jekt des Dorfes. Und sie ist eine Erfolgsgeschichte. Innert fünf Jahren erhöhten sie 
den Ertrag um das Fünffache. Und das Bio. Einfach mit mehr Wissen und mit einer Reis-
sorte, die zu ihrem Boden passt. Die FIDA hat das Projekt finanziell und mit Wissen 
unterstützt und kann es mit Stolz als Erfolg verbuchen.
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Auch wenn mich das Dorf zwischenzeitlich geärgert hat, im Moment bin ich stolz 
darauf. Gestern brachte das rote Kreuz Flüchtlinge aus der anglophonen Region 
nach Ngoundoup. Das Dorf hat sich bereit erklärt sie aufzunehmen und zu integrie-
ren. Bis eine andere Lösung gefunden worden ist, wohnen sie im noch nicht ganz 
fertig gebauten Haus vom Chef. Die Leute aus dem Dorf gehen vorbei um sie zu 
begrüssen und ihnen Sachen zu bringen. Das hat mich beeindruckt und ich konnte 
die Momente, in denen ich das Gefühl hatte, die Menschen im Dorf erwarten nur, 
verzeihen und vergessen. Sie verhalten sich sehr solidarisch und es ist schön, das 
miterleben zu können.

Auch mit unserer Situation konnte ich mich versöhnen. Der Chefsekretär vom Sultan, 
er heisst übrigens Attaché, hat uns versichert, dass der Delegierte sich unserer Sache 
angenommen hat und dass er am Wochenende nach Foumban reisen wird und sie 
das weitere Vorgehen besprechen und beschliessen werden. Nun ist es einfacher, 
mich in Geduld zu üben, die richtigen Leute sind am Ball, es passiert etwas, auch 
wenn es noch ein paar Tage geht, es wird in naher Zukunft entschieden. Und so 
habe ich heute Nachmittag einen ausgedehnten Spaziergang zu den Reisfeldern 
gemacht, was nach einem Reismorgen voll Sinn macht, habe unterwegs Mangos 
zusammengelesen und gegessen und bin durch einen kleinen Mangowald gegan-
gen, habe zwei Herden Böhs gesehen und von einer Herde habe ich den Hirten von 
meinem gestrigen Besuch gekannt, bin mit zwei singenden Mädchen zurück ins 
Dorf spaziert und habe im Centre eine Horde Kinder angetroffen, die beim Abwasch-
becken auf der Terasse warmes Wasser für ihre Dusche geholt haben, sie sind wie die 
Hasen auseinander gestoben als sie mich sahen, mussten dann aber zurück kommen, 
weil ich nicht weg ging.

	 27. April 2019

	 Langeweile
Was schreibt man an einem Tag wie heute? An einem Tag, an dem ich mich, ausser 
auf dem Markt Erdnüsse, Tomaten, Peperoni, Zwiebel und Kochbanane zu holen 
und in der Drogenabgabestelle ein Bier, nicht aus der Wohnung bewegt habe? An 
einem Tag, an dem ich drei WhatsApps beantwortet habe, die Küche geputzt, auf 
dem Handy gegamet, in einem Krimi gelesen, aus dem gekauften Gemüse etwas 
gekocht und sonst ganz und gar nichts erlebt habe?

Auf der Papierfront ist wieder einmal Warten angesagt, fürs Spazieren war ich zu 
träge und seit heute Morgen fliesst kein Wasser. Das ist einer der Tage, da wäre ich 
gerne zu Hause. Dort schaffe ich es locker einen Tag oder auch mehrere, einfach 
rumzuhängen und mich keine fünf Meter von der Hauswand zu entfernen. Aber 
dort ist das Alleinsein irgendwie anders, selbstbestimmter. Ich könnte mich natürlich 
mehr mit den Leuten, die ich hier kenne treffen, aber da kann ich nie ganz ich sein, 
da bleibe ich Madame Suzanne, Mama, Mamie, la Blanche, da stecke ich immer in 
einer Rolle. Die Jungen weigern sich mich zu duzen, weil ich alt bin und bei den 
Männern, darf ich es nicht anbieten, weil sie dann meinen, ich will etwas von ihnen. 
Da bleiben dann nur noch Assana und Omar, mit denen ich einfach per Du sein 
kann, nur dass Assana Dreiviertel von dem was wir sprechen nicht versteht, was bei 
vielen Frauen der Fall ist und Omar auch noch ein Familienleben hat und nicht mein 
Alleinunterhalter sein soll.

Es ist die Zeit der Hochzeiten hier. An den Samstagen kommt dann zum üblichen 
Gehupe noch das Dauerhupen der Hochzeiterinnen und Hochzeiter dazu. Gestern 
habe ich erfahren, warum im Moment so viele Hochzeiten stattfinden. Am 06. Mai 

Kehrichtverbrennung à Cameroun Morgen brauche ich so etwas!



63

beginnt der Ramadan. Das heisst, dass die Musliminnen und auch die Muslime nur 
zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang essen dürfen, sie sind hier we-
nigstens im Vorteil gegenüber Musliminnen in Grönland. Das heisst auch, dass es 
sich lohnt schon vorzukochen, denn um 05:00 am Morgen hat niemand Lust zu ko-
chen. Die Männer hier kochen jedoch nicht. Entweder, sie gehen zu ihren Müttern 
zum Essen oder sie haben eine, oder natürlich auch mehrere, Ehefrauen, die für sie 
kochen. Deshalb versuchen heiratsfähige, unverheiratete, nicht mehr bei der Mutter 
wohnende Männer vor dem Ramadan noch zu heiraten. Ich sage ja schon immer, 
ein grosser Teil der Liebe geht durch den Magen. Und ich habe das grosse Glück mit 
Chrigu, seine Kochkünste schmeicheln meinem Magen sehr. 

	 28. April 2019

	 Drei Mahlzeiten
Ich wanderte zu Omar. Nicht auf der Strasse, das wäre gar nicht lustig, durch das 
Quartier und durch die Brouse, zusammen mit GoogleMaps. Unter einem Baum 
habe ich mein PickNick, Resten kalt, aus dem Dupper, gegessen, von meinem selbst-
gemachten Hybiskussirup getrunken und ein wenig gelesen. Das Gras in der Brouse,  

das noch vor einem Monat klein und zart war, überragt mich jetzt. Das heisst, die 
Sicht dehnt sich von Grashalm zu Grashalm, der Pfad, schmal, mitten durchs Gras, 
immer wieder gekreuzt von Böhtrampelpfaden. Wahrscheinlich bog ich irgend-
wann, irgendwo auf einen Böhpfad ab und kam so richtig in den Seich … nur noch 
Sumpf, Wasser, irgendwie rund um mich herum, gefühlt auch in der Richtung aus 
der ich gekommen bin. Dort drüben, was ist das? Ein Acker? Wo ein Acker ist, ist auch 
ein Weg. So war es, über das Wasser waren Bretter gelegt und ich konnte das Sumpf-
gebiet trocken überqueren. Nach 10.3 km kam ich bei Omars Haus an. Ich wurde 
von seiner Mutter empfangen und ins Wohnzimmer gesetzt. Omars Mutter spricht 
nur wenig Französisch, so sind wir halt ein wenig da gesessen und haben geschwie-
gen. Omars Frau, Mimi, begrüsste mich und verschwand in der Küche. Ich konnte 
mich ausruhen, die Wanderung war streng, die Sonne heiss. Dann bekam ich von 
Omars Frau, Couscous (das ist hier eine Pampe aus weissem Mais) mit Sauce und 
Fleisch serviert. Zum Glück holte die Grossmutter auch einen Teller und wir assen 
zusammen, in schweigender Eintracht.

Gegen Abend fuhren Omar und ich nach 
Foumban um seinen Schwager, den 
Attaché vom Sultan, zu besuchen und 
Neuigkeiten zu unserem Problem zu er-
fahren. Zuerst zu uns, der Attaché hat in 
Foumban noch einmal mit dem Dele-
gierten gesprochen und dieser hat mit-
geteilt, dass er im Kontakt mit Yaoundé 
sei und sie zusammen besprechen, wie 
vorzugehen sei. Der Attaché rechnet mit 
einer baldigen Antwort. Omar und ich 
hoffen auf eine sehr baldige Antwort. 
Um mir zu beweisen wie wichtig er ist, 
hat der Schwager (ich habe seinen Na-
men schon wieder vergessen) mir einen 
Stapel Fotos gegeben, auf denen ist er 
mit dem Sultan in Yaoundé im Kongress-
palast zu sehen. Später kam auch seine 
Frau Amina dazu, sie ist Polizistin, eines der Fotos zeigt sie in Kampfmontur mit 
Maschinengewehr, sie verschwand aber bald in der Küche und auch der Schwager 
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verschwand immer wieder und Omar und ich sassen da und warteten, was weiter 
passiert. Das heisst, ich wartete ohne den Ablauf zu kennen, Omar wusste, dass wir 
zum Essen dort sind.

Dann war das Essen bereit, wir wurden zu Tisch gebeten. Hinter einem Vorhang 
stand ein runder Tisch mit vier Stühlen, zwei davon zum draufsitzen, zwei einge-
klemmt zwischen Wand und Tisch, gedeckt war für zwei Personen. Schräg. Essen wir 
alleine? Und die Familie, inzwischen sind auch noch Kinder und eine Tante dazu ge-
kommen, esst ihr nicht? Doch, doch, wir essen mit euch. Das sah dann so aus, Omar 
und ich assen am Tisch hinter dem Vorhang, und der Rest der Familie im Wohnzim-
mer auf den Sofas. Die Gäste essen am Esstisch, leider nur die Gäste.

Die Rückfahrt führte durch die stockfinstere Nacht. Das ist wirklich äusserst gefähr-
lich. Am Strassenrand Fussgängerinnen ohne Ende, auf der Strasse Auto um Auto 
mit aufgeblendeten Scheinwerfern, oder wie vor uns, Autos ohne Licht, Motos ohne 
Licht und Schlaglöcher ohne Ende. Das Auto vor uns, ohne Licht, dafür mit Stangen 
auf dem Dach, die mindestens zwei Meter hinten rausragten, fuhr ohne angehalten 
zu werden, bei stockdunkler Nacht, durch die Verkehrskontrolle der Polizei, soviel zu 
Verkehrssicherheit.

Dass ich jetzt schreibe, ist ein gutes Zeichen, es besagt, dass ich heil in Koutaba an-
gekommen bin.

	 29. April 2019

	 Der Kragen
Ich war lange geduldig. Ich, die ich eigentlich nicht zu Diplomatie neige, habe ver-
sucht mit Taktgefühl, mit Verständnis für die Traditionen, die kulturellen Unterschiede, 
Schritt für Schritt in Richtung Eröffnung zu gehen. Heute ist mir der Kragen geplatzt, 
bildlich, ich trage nämlich einen Rock mit weitem Ausschnitt, also egal wie dick mein 
Hals wird, der Ausschnitt kann nicht platzen.

Ajara, Mitarbeiterin des Centres und Tochter des Dorfchefs erzählte uns heute eine 
hübsche Geschichte. Vor einem Jahr, Ajara hatte gerade geboren und weilte fürs 
Wochenbett im Haus ihrer Mutter, bekam der Dorfchef Besuch. Es war nicht irgend-
ein Besuch, es waren der Chef du District de la Santé, die Chefin vom Centre de 

Santé Intégré, ihr Chef, noch ein paar weitere aus der Gesundheit und die Königin 
(die erste Ehefrau vom Sultan). Der Grund des Besuches war, dass sie im neu er
richteten Mbambeluh „vorübergehend” das Centre de Santé Intégré unterbringen 
wollten. Der Dorfchef hat abgelehnt. So weit so gut. Aber keiner der Partner (die 
männliche Form ist hier absolut korrekt, denn die Frauen haben eh nichts zu ent-
scheiden) hier in Kamerun kam auf die Idee, Dänu über diesen Besuch zu informieren. 
Meine Einwände, dass die Geschichte, in der wir jetzt stecken, dort ihren Anfang 
nahm, wurden als Vermischung von verschiedenen Sachen abgetan. Dass sie nicht 
informiert haben, sei zum einen, dass es keine Rolle gespielt habe und sie die Königin 
danach im Palast besucht hätten und diese ihnen versichert habe, dass sie sie ver-
stehe und zum anderen, dass es hier viele Traditionen gebe, die mit uns nichts zu tun 
haben. Da bin ich ausgeflippt. Das schlimme ist, sie fühlen sich absolut im Recht. 
Reflexion ist hier ein Fremdwort, ich bin dann einfach die Weisse, die keine Ahnung 
hat und die man höflich toben lässt.

Etwas Gutes hat die Geschichte aber 
trotzdem. Unter den Frauen haben wir 
nach der Erzählung von Ajara heftig 
diskutiert und uns allen wurde klar, 
dass die Zeit der Höflichkeiten vorbei 
sind. Sie fanden, die schlagen uns, dann 
schlagen wir auch sie.

Etwas später waren wir beim Dorfchef, 
der erzählte wieder etwas von höflich 
sein, von Applaus für die Herren der Re-
gierung, wollte noch einmal mit dem 
Dossier zum Chef in Foumban gehen, 
und, und … aber da hatte er nicht mit 
den Frauen gerechnet. Äusserst laut-
stark und mit vielen Argumenten be-
kam er ihre Meinung zu hören. Leider 
alles in Bamoun. Aber zwischendurch 
erfuhr ich doch einiges, das Dossier noch einmal einreichen? geht es noch? vielleicht 
nimmt er es diesmal und dann geht es verloren, man muss direkt zum Delegierten in 
Baffousam, der soll seine Meinung mit Blickkontakt sagen und entscheiden, und so 
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wie so, die meisten Centres haben keine Bewilligung, wir eröffnen und fangen an zu 
arbeiten. Dazu muss ich sagen, dass ich nur unter der Bedingung mithelfe, dass ich 
nicht im Knast lande. Aber alle sagen, dass bei einer Schliessung nur das Haus ver-
siegelt wird. Anscheinend darf der Chef de District nur eröffnen, nicht schliessen, das 
wäre dann der Delegierte und der müsste dann alle informieren und das wäre gut, 
weil die Geschichte nicht mehr klammheimlich passieren kann.

Mein Fazit, lasst die Frauen an die Macht! Die haben viel mehr Mut und Schneid!

	 30. April 2019

	 Sympathie
Nach zehn Jahren Arbeit beim Contact, fingen mich die Junkies an zu nerven. Ich 
konnte nicht mehr mit der vorherigen Leichtigkeit, dem gleichen Gleichmut, der nie 
endenden Engelsgeduld arbeiten, ich hatte oft das Gefühl das ganze sei für nichts. 
Ich litt nie unter einem Helfersyndrom, wollte niemanden retten, meine Motivation 
war (und ist es nach wie vor), ein Tag mit Lebensqualität ist ein gewonnener Tag. Ich 
weiss, das ist das Gleiche wie im Poesiealbumspruch, „mach es wie die Sonnenuhr, 
zähl die heitern Stunden nur”, aber ganz so einfach ist es nicht. Auch jetzt ist meine 
Motivation nicht helfen, ich stelle mir ein Geben und Nehmen vor. Aber es ist, wie 
immer, viel komplizierter. Meine Sympathie leidet. An der einen Front, sind die Männer, 
in meinen Augen, je länger ich hinschaue und hinschauen muss, eher schwache 
Personen, verhangen in hunderten von Traditionen, kulturellen Hindernissen, gene-
rationenalten Opferrollen, mit ausgeprägtem hyrarchischem Glauben, an der anderen 
Front die Frauen, die zwar den Power hätten, aber sich ebenso keine anderen Bilder 
als, das ist halt so, das kann man nicht ändern, vorstellen können. Das Ganze wird 
eingerahmt von einer korrupten Gesellschaft, wobei ein mickrig kleiner Teil profitiert 
und ein riesig grosser Teil darunter leidet. Aber der riesig grosse Teil beugt sich immer 
wieder und muckst nur auf, wenn der mickrig kleine Teil nicht hinhört.

Heute waren unsere „Helden”, der Dorfchef und Omar, in Bafoussam, beim Delegierten. 
Wir werden eröffnen, irgendwann, der Delegierte hatte gemeint, dass das Centre ein 
grosses Spital sei,- was habt ihr ihm denn erzählt, die vielen Male, die ihr schon dort 
gewesen seid? – und deshalb habe er bis jetzt keine Bewilligung ausgesprochen, – 
das waren die Anderen, die gesagt haben, Mbambeluh sei ein grosses Spital – Häää? 
– aber so sei es in einem Dorf mit 4000 Einwohnerinnen und Einwohnern sinnvoll  

zwei Centres zu führen, aber er müsse noch mit dem Chef de District … – hallo? Du 
bist sein Chef … –.

Der Dorfchef erwartete Applaus für die grosse Errungenschaft, aber ehrlich, ich kann 
nicht applaudieren, wofür, dafür, dass sie nicht fähig sind die Informationen zum 
Centre korrekt weiter zu geben oder dafür, dass sie Kommunikationskracks sind? 
Nein, es geht nicht, ich komme mir langsam vor wie in einem miesen Schmieren-
theater, eines mit schlechten Schauspielern oder Regisseur. Auch das Versprechen, 
dass wir nur noch bis Ende Woche warten und am Montag eröffnen, konnte nichts 
an meiner Unlust zu applaudieren ändern.

Ich war heute früh in einem der illegalen Centres von Koutaba und habe mit dem 
Chef dort gesprochen. Der Staat, beziehungsweise die Centres de Santé Intégrés 
wehren sich gegen alle privaten Centres. Das führt dazu, dass kaum ein privates 
Centre eine Bewilligung hat, gleichzeitig bleiben aber alle offen und werden mit 
Medikamenten und Impfstoff beliefert, weil der Aufstand der Bevölkerung bei einer 
Schliessung zu gross wäre und die Behörden das Risiko nicht eingehen wollen. Die 
CSI stehen überall in einem äusserst schlechten Ruf, da sie die Menschen auf jeder 
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Ebene schlecht empfangen. Für mich heisst das, eröffnen und arbeiten und auf den 
Staat pfeifen, für den Dorfchef heisst das, kuschen katzbuckeln und gehorchen, 
dann sind wir etwas Besseres.

Während die Herren in Bassoufam weilten, haben die Damen geputzt. Das Centre 
glänzt! Wir können eröffnen. Aber auch mit den Frauen ist es nicht einfach. Das Thema 
Nummer eins, Medikamente! Medikamente! Medikamente! Resistenzen? Eine Er
findung der Schweizer? Wechselwirkungen von Medikamenten? Eine neue Mode? 
Nebenwirkungen? Risiken? Packungsbeilage? Was diese Europäer sich alles ausdenken, 
die sind total überreizt. Dabei ist es doch ganz einfach, da sind viele verschiedene 
Antibiotika, die helfen fast immer, und wenn nicht, dann ein Malariamittel, ein Wurm-
mittel, ein Pilzmittel und dazu noch ein Schmerzmittel, eine Beruhigungspille und 
wenn alles nichts hilft, vielleicht ein zweites Antibiotikum, eine andere Malariatherapie, 
höhere Dosierung beim Wurmmittel, das Pilzmittel direkt in die Vene. Und sowieso, 
wir wollen Patientinnen und Patienten und die wollen Medikamente, am liebsten 
Spritzen. Ich: – Ihr wollt anders sein als die anderen Centres, also, hier haben wir eine 
Chance. Wer einfach Medikamente will, kann ins CSI gehen, dann haben die auch 

noch etwas zu tun. Unsere Stärke soll 
eine gute Geburtshilfe sein, eine die sich 
unter den Frauen herumspricht, ein Ort 
wo sie gerne ihre Kinder gebären, wo sie 
ernst genommen werden. – Schweigen. 
Ich hoffe, das Schweigen bedeutet nicht, 
hoffentlich hält sie bald den Mund, ich 
hoffe das Schweigen bedeutet, dass die 
Zahnräder drehen, dass ein Denkprozess 
in Gang kommt.

Vorhin hat es geregnet, die Hitze des 
Tages, das Düppige, Schwüle hat sich auf-
gelöst und meine Sympathie, wenigs-
tens für die Frauen, ist wieder ein biss-

chen gestiegen. Ich will hier noch bei ein paar Geburten dabei sein, will noch warten 
bis der Lavendel, den wir gesäät haben und der tatsächlich wächst, umgepflanzt 
werden kann. Vom Rosmarin, den wir auch gesäät haben, glaube ich, gibt es noch 
keine Spur.

	 1. Mai 2019

	 Das Leben geht weiter
Nach all den schlechten Gefühlen, nach dem Frust und dem Ärger, brach heute ein 
neuer Tag an und es hat geregnet und es war der 01. Mai und die Menschen sind zu 
den 01. Mai Defilees gepilgert und wegen dem Regen konnten sie nicht arbeiten 
und wegen dem 01. Mai auch nicht. Ausser wir, wir haben gearbeitet, wir haben 
weiter unser Verständnis als Centre de Santé Mbambeluh diskutiert, weiter über Me-
dikamente debatiert, uns weiter über die unmögliche Bürokratie enerviert, haben 
am Gebärbett die Beinstützen ausprobiert und sassen bei Stromausfall im Dunkeln. 
Dann hat es aufgehört zu regenen und zwei junge Männer sind aufgetaucht um 
Umgebungsarbeiten zu erledigen, Kinder sind gekommen um Fussball zu spielen 
und wir haben alle intensiv überwacht. Die wartende Haltung haben wir aufgegeben, 
wir stehen kurz vor der Eröffnung, ob legal oder illegal, wen kümmerts.

Das mit dem Regen hier, ist schon eine 
andere Liga. Heute war Markttag und 
das heisst, es hat sehr sehr sehr viele 
Menschen, die alle, wie ich, einkaufen 
wollen und es hat sehr sehr sehr viele 
Pfützen, die so gross sind wie kleine 
Seen und diese vielen Menschen wollen 
alle, wie ich, nicht in die Pfützen stehen. 
Aber dort wo keine Pfützen sind, bleiben 
nur ganz kleine Wege, weil dort haben 
die anderen sehr sehr sehr vielen Men-
schen ihre Waren, wie zum Beispiel tote, 
getrocknete, flache Ratten auf dem 
Boden ausgelegt, weil sie wollen diese 
nämlich auch nicht in die Pfützen legen, 
obwohl die Ratten dann vielleicht nicht 
mehr so flach und getrocknet wären. Es ist also ein ständiges Stossen, Schupsen und 
Balancieren und trotz aller Vorsicht siehst du innert kürzester Zeit aus wie ein 
Schweinchen das sich im Morast gesuhlt hat. Das Aussehen ist die eine Seite der 
Regenzeit, die andere Seite ist das Gefühl zwischen den Zehen, zuerst stehst du vor-
sichtig mit deinen Flipp Flopps auf den Matsch, aber die neigen zu einer Art Vakuum 
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und bleiben kleben und der zweite Schritt, also der andere Fuss muss dann reagieren, 
damit der erste Fuss das Vakuum lösen kann und schon schmatzt der Morast zwischen 
den Zehen hoch und es wird schmierig und rutschig und du möchtest lieber um-
kehren, nach Hause gehen, die Füsse waschen, aber du hast noch nicht eingekauft 
und am Schluss musst du sowieso wieder durch den Matsch zurück. Der Rückweg 
ist dann noch etwas schlimmer, weil, während du auf dem Markt einkaufst (dort hat 
es erstaunlicherweise kaum Pfützen) trocknet der Morast ein und nach erneutem 
Schmatzen bekommt der Matsch Peelingqualität, etwas wofür viele Menschen viel 
Geld ausgeben, zwischen den Zehen jedoch selten gemacht wird. Aber ich habe es 
geschafft, habe mein Gemüse gekauft und gekocht und die Füsse wasche ich mit 
einer Bürste (anders werden sie nicht sauber), versprochen, bevor ich ins Bett gehe.

	 2. Mai 2019

	 Und schon wieder, die Maus
Gestern sass ich noch am Computer und arbeitete. Ich weiss nicht warum, aber ich 
sehe jede Maus, jede Ratte, dafür keine Affen. Die Terassentüre stand offen, meine 
ganze Aufmerksamkeit war, vermeintlich, auf den Computer gerichtet und da 
kommt die Maus einfach rein! Mein Schrei hat mich erschrocken und mein Schrei 
hat auch die Maus erschrocken. Die Maus rannte sofort hinter die Regale und ich war 
noch viel schneller auf dem Tisch. Da sass ich auf dem Tisch, es war 21:30 und zitterte 
am ganzen Körper und überlegte fieberhaft und wusste, dass die verdammte Maus 
auch schon auf dem Tisch war (sie hatte Beweisstücke hinterlassen) und brauchte 
dringend eine Lösung. Vor allem, meine Zimmertüre stand offen, ich musste unbe-
dingt vor der Maus dort sein (Dänu hat mir ein maussicheres Blech angeschraubt) 
und die Tür sofort schliessen. Mein Handy und mein Buch lagen mit mir auf dem 
Tisch. Gut, der Plan, Beides schnappen, viel Lärm machen und sofort ins Zimmer 
flüchten und die Türe schliessen. Gedacht, getan. Dann sass ich auf dem Bett, immer 
noch schlotternd und hatte ein neues Problem. Im Wohnzimmer brennt noch das 
Licht, die Wohnungstüre steht offen und wenn ich mich wage die Türe zu schliessen, 
dann ist die Maus eingeschlossen, dann ist sie auch am Morgen noch da, dann kann 
ich nie mehr aus dem Zimmer, dann muss ich mich von Wasser und meinen restlichen 
Ovo Sport ernähren (nur noch vier Stängel) und wenn ich die Türe offen lasse, dann 
kann die Maus zwar gehen, aber es ist eine Einladung fürs Nachtvolk von Koutaba. 
Ihr seht, ich befand mich in einer extrem heiklen Lage, in einem Dilemma. Also, weder 
die Lösung A, die Türe schliessen, noch die Lösung B, die Türe nicht schliessen, 

führten zu einem befriedigenden Ausgang, 
ausserdem wer sagt, dass bei Lösung B die 
Maus nicht trotzdem bleibt? – die Lösung 
konnte also weder A noch B heissen, ich 
brauchte ein C.

„Guten Abend Omar, schläfst Du schon? 
Die Maus ist im Wohnzimmer. Sie ist durch 
die Terassentür reingekommen.”
„Soll ich kommen und sie rausjagen?”
„Peinlich, ja, gerne, ich wäre extrem froh, 
alle Türen sind offen, ich traue mich 
nicht…”

Zusammen mit Abdullah kam Omar und 
sie haben die Maus rausgejagt, sie war sehr gross, recht dunkelbraun und hat sich 
von der Terasse nach unten gestürzt und hat überlebt, denn unten lag keine grosse, 
tote Maus, weder getrocknet, noch flach. Und ich ging ins Bett, war zugedröhnt mit 
Adrenalin, ass etwas Schokolade zur Beruhigung und habe dann, etwas spät zwar, 
aber doch gut geschlafen.

Ich hatte eigentlich gedacht, dass meine Angst kleiner ist, mit der theoretischen 
Maus konnte ich mich irgendwie arrangieren. Aber das echte, nicht theoretische 
Vieh hat mich eines Besseren belehrt. Von jetzt an schliesse ich bei Dunkelheit  
die Tür.

Im Centre geht es vorwärts. Wir haben beschlossen, dass wir am Montag eröffnen. 
Ob legal oder nicht, wissen wir noch nicht, aber ab 08:00 am Montag den 06. Mai 
2019 wird das Centre, Inshallah, in Betrieb sein. Die Eröffnungsfeier holen wir nach. 
Nach all den Schulungen, Diskussionen und Traditionshinterfragungen, ist es wichtig, 
endlich zu arbeiten und wichtig, dass ich kamerunische Routinen so weit wie mög-
lich verhindere. Es wird nicht einfach werden und wahrscheinlich sehr streng für 
mich. Aber dafür bin ich ja hergekommen.

Das sind zwei Gebärliegen in einem Centre hier in Koutaba. Die Liege links ist aus 
Holz, die Frau legt sich so drauf, dass ihr Gesäss über dem Becken liegt, wegen der 

Genau so sah sie aus, nur viel grösser.
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Sauerei, die beiden Stöcke sind die Bein-
stützen, dort legt sie ihre Unterschenkel 
ab. Die Liege rechts sieht zwar ein wenig 
bequemer aus, hat aber ebenfalls ein 
Becken eingebaut. Als die Frauen das 
Lindenhofgebärbett zum ersten Mal sahen, 
fanden sie es zwar cool, aber das Becken 
für die Sauerei fehlte ihnen sehr. Und ge-
nau hier liegt die grosse Chance, wenn 
weder die Frau, noch die Hebamme auf 
die kamerunischen Folterliegen zurück-
greifen können, besteht die Möglichkeit es 
anders zu machen.

	 3. Mai 2019

	 Sherifa
Heute war ein etwas fauler Tag. Aber das macht nichts, muss ja ab und zu auch sein. 
Ich weiss jetzt, wo man laminieren kann und dass man nur Schwämme, die aus 
Schaumstoffmatten zugeschnitten werden, aber keine Handtücher und Waschlap-
pen kaufen kann. Ansonsten habe ich mich intensiv dem Hebammenlehrbuch ge-
widmet, in Anbetracht der Eröffnung am Montag und war schockiert wie veraltet 
das Buch ist. Und gleichzeitig war ich beeindruckt, wie viel ich noch weiss.

Gegen abend kam Sherifa, wie immer wenn sie kommt ist sie dann einfach ein wenig 
da. Sie erwartet nicht grosse Unterhaltung. Das erwartet, beziehungsweise bietet 
hier niemand. Es ist nicht so, dass du dich auf den Besuch einlassen musst, eine Sitz-
gelegenheit und wenn du besonders höflich bist, etwas zu trinken, dann kannst du 
wieder deiner Beschäftigung nachgehen, wenn du nicht wie ich, andere Sitten ge-
lernt hast. Da Medikamente für mich im Moment ein wichtiges Thema sind, unter-
hielten wir uns darüber. Sherifa nimmt im Schnitt pro Woche etwa zehn Medikamen-
te, sehr regelmässig auch Antibiotika, ohne Arztbesuch, manchmal für einen Tag, 
manchmal nur eine Tablette, wir hatten Gesprächsstoff. Dann fragte sie mich, wie sie 
denn ohne Medikamente zu Vitaminen kommen könnte. Ernährung? Während ich 
mich hier so gesund wie wahrscheinlich noch nie in meinem Erwachsenenleben 

ernähre, leiden hier sehr viele an Fehl
ernährung, mit ein Grund für häufige Er-
krankungen. Ausser Spargel, Artischocken 
und Äpfel (die heissen übrigens pomme 
française) findest du die gesammte Ge-
müsepalette, die wir auch kennen und 
noch viel mehr und die Leute essen mehr 
oder weniger nur Reis mit Sauce, Mais mit 
Sauce, Maniok mit Sauce, Patatos mit 
Sauce, Kartoffeln mit Sauce, die Sauce ist 
aus Grünzeug, Tomaten, Zwiebeln und 
Fisch und manchmal gibt es auch Sand-
wich mit Teigwaren und Sauce.

Das Buch „Wenn es keinen Doktor gibt” 
wurde ursprünglich für Südamerika ge-
schrieben und dann für Afrika adaptiert. 
Es ist ein sehr nützliches Handbuch, so-
wohl für die Prävention und Sensibilisa
tion, wie auch für den Alltagsgebrauch im 
Meistern von medizinischen Situationen. 
Dort drinn gibt es ein Kapitel zu Ernäh-

rung und Fehlernährung. Das gab ich Sherifa zum Lesen. Das war dann ziemlich 
eindrücklich, Sherifa begann zu lesen, halblaut, mit dem Finger folgte sie den Zeilen, 
Sherifa hat Ende Mai ihre Baccalauréat-Prüfungen (so ähnlich wie die Matur) und sie 
ist die Beste an der Schule. Was mich wieder zum Nachdenken über die Bildung 
brachte. Und auch darüber, welches Glück wir haben, wenn ebendiese Bildung in 
unserer Muttersprache oder in einer Sprache, die wir seit unserer Kleinkindzeit spre-
chen, stattfindet. Und Sherifa hat dann über eine Stunde gelesen, über Ernährung, 
über Hygiene und draussen haben sich die Wolken in Wasser aufgelöst und ich habe 
mit Chrigu telefoniert und Abendessen gekocht, dann kam weniger Wasser von 
oben und Sherifa ist nach Hause gegangen. Meinem Essen traut sie nämlich nicht, 
es ist ihr zu exotisch, was der Bauer nicht kennt …

Omar hat heute nach dem Freitagsgebet die Dorfbevölkerung über unsere Eröff-
nung am Montag informiert. Jetzt müssen sie nur noch kommen. 

Bac-Prüfung in Sport. Sherifa hat als Beste 
abgeschlossen.
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	 4. Mai 2019

	 Kamerunkoller
Also wenn ich jetzt ganz ehrlich bin, ich möchte jetzt zu Hause sein, jetzt grad, sofort, 
auch keine Rückreise, einfach mit Chrigu und dem Ponyhof (das ist eine Abteilung 
im ASTRA) Nero di Sepia und Artischocken Spaghetti essen, etwas Weisswein säu-
feln, Berndeutsch rumalbern und dann in mein Bett liegen, nach einer Dusche mit 
Wasser und erst noch warm. Aber das geht halt nicht. Heute in vier Wochen, dann 
bin ich dort und dann esse ich Nero di Sepia, müde von der Reise, denn ohne komme 
ich nicht zurück, Chrigu kann nicht beamen und ich kenne auch sonst niemand, der 
oder die es kann und als Versuchskaninchen möchte ich auch nicht herhalten, wer 
weiss wie ich dann wieder zusammengesetzt werde.

Es ist wirklich ein wenig zum durchdrehen! Wenn ich denke, es klappt, Omar und ich 
sind ein Team, dann lässt er mich wieder sitzen, vertröstet mich, wenn ich Glück 

habe, per WhatsApp Stunde um Stunde. Wenn ich dann raste, finde das sei keine 
Teamarbeit, dann findet er ok, oder ich solle mich beruhigen, oder ich sähe nur meine 
Seite, er sei den ganzen Tag im Namen des Centres unterwegs, was genau, erfahre 
ich dann aber nicht und das ist dann für ihn im Team arbeiten.

Man kommt nicht vom Fleck hier, immer wirst du angelächelt und auf später ver-
tröstet. Ich habe schon erwartet, dass die Leute hier anders funktionieren als wir, 
aber es ist schon sehr anders.

Ein ausgiebiger Spaziergang, eigentlich 
hätte ich keine Zeit dafür, aber ohne fahr-
baren Untersatz ist es schwierig, zuerst 
vierzig Kilometer in den Norden zu fahren, 
um die Medikamentenliste zu holen und 
dann vierzig Kilometer in den Süden zu 
fahren, um die Medikamente zu holen (die 
erste Medikamentenlieferung müssen wir 
über ein anderes Centre machen, da wir 
keine Bewilligung haben), darum, ein 
ausgiebiger Spaziergang, Wut und Frust 
im Stechschritt in den Boden stampfen, 
in Selbstgesprächen alle ins Pfefferland 
wünschen, übrigens der falsche Wunsch, 
sie sind schon da, Kamerun ist bekannt 
für seinen weissen Pfeffer. Nach dem Spa-
ziergang hatte ich mich ein wenig be
ruhigt, ich kann noch nicht nach Hause, 
ich habe den Frauen im Centre versprochen, dass ich ihnen helfe, die zählen auf 
mich und ausserdem habe ich noch nasse Wäsche, die kann ich so nicht einpacken.

Noch vor Redaktionsschluss ist Omar aufgetaucht. Wir haben uns gefetzt und wie-
der vertragen. Es ist schon so, dass unsere Welten oft auseinander klaffen, er findet 
es respektlos mich um Hilfe zu bitten und ich finde es respektlos nicht zusammen zu 
arbeiten, schwierig. Aber anscheinend braucht es von meiner Seite immer wieder 
Verzweiflungsausbrüche, damit wir herausfinden woran es liegt. Es ist sehr anstren-
gend! Aber ich bleibe, ich versuche weiter mein Bestes zu geben und werde halt Die Busstation von Koutaba



70

noch ein paar Mal ausflippen, aber schlussendlich finden wir einen Weg und zum 
Glück sind weder Omar noch ich nachtragend. Und morgen Punkt acht Uhr fahren 
Omar und ich nach Foumbot und organisieren dort im Spital, was wir brauchen. 
Zum Glück herrscht hier Automedikation, so bekommen wir so ziemlich alles, was 
unser Herz begehrt. Um 14:00 putzen wir dann das Centre noch einmal und räumen 
die Medikamente ein und am Montag um 08:00 geht es los. 

	 5. Mai 2019

	 Letzte Vorbereitungen
Heute waren Omar und ich im Spital von Foumbot und haben Medikamente, Infu-
sionen und Material eingekauft. Und das hat einfach funktioniert! Unglaublich! Die 
einzige Frage lautete, ob wir wissen wie einnehmen, quer durch den Antibiotika-, 
Malaria-, Wurm-, Schmerz- und sonstige Medikamentengarten, und man wird nur 
gefragt, ob man weiss wie einnehemen. Ob wir sie auch bekommen hätten, wenn 
wir die Frage verneint hätten? Vielleicht hätten sie uns geraten die Packungsbeilage 
zu lesen, wobei, das geht gar nicht, denn wir haben weder Verpackungen noch Pa-
ckungsbeilagen bekommen, nur die splitternackten Medikamente.

Da das Auto zur Abwechslung wieder einmal in Panne ist (obwohl ursprünglich aus 
Frankreich, hat es sich Afrika sehr gut angepasst), sind wir mit dem Töff nach Foumbot 
gefahren. Auf dem Rückweg waren wir dann mit dem ganzen Spitalzeug und Essen 
für unsere kleine (nur die Frauen, Omar und ich und Moussah, der noch dazu gestossen 
ist) Eröffnungsfeier ziemlich vollgeladen. Aber das ist gar nichts. Ich bin jedesmal 
aufs Neue baff, was alles auf einem Töff transportiert werden kann. Fünf Säcke Zement, 
der Fahrer sitzt dann auf dem Tank, Schränke, Ziegen, ganze Familien mit drei Kindern 
(in polygamen Haushalten funktioniert das dann aber nicht mehr), Hühner, Eisen-
stangen, die hinterher geschleift werden, das gleiche mit Holz, eigentlich habe ich 
bis heute, ausser Böhs, ziemlich alles auf den Motos gesehen. Schlimm finde ich es, 
wenn der Fahrer einen Helm trägt und die Kinder keinen, das kleinste meist vorne 
auf dem Tank. Etwas ketzerisch frage ich mich dann, ob der Mann davon ausgeht, 
dass er im Notfall einfach neue Kinder zeugt.

Morgen früh um acht Uhr, morgen, morgen, morgen eröffnen wir. Was das heisst? 
Ehrlich? Keine Ahnung! Wir ziehen unsere schöne Arbeitskluft an und schauen was 
passiert. Ob ich nervös bin? Ja! Ich komme mir vor, wie wenn ich morgen in einem 

Theater auf der Bühne stehen soll. Aber wahrscheinlich wird morgen die Post noch 
nicht abgehen, Omar hat am Freitagsgebet die Bevölkerung informiert, er meinte, 
dass sicher viele kommen werden um zu schauen, aber ob wir schon richtige Patien-
tinnen und Patienten haben werden, wird sich zeigen.

Unsere Eröffnung fällt mit 
dem Beginn des Ramadans 
zusammen. Da ich im Centre 
nur mit Musliminnen zu-
sammen arbeite, werde ich 
die einzige sein, die essen 
darf. Wie das wohl sein wird? 
Ich habe auf jeden Fall be-
schlossen, dass ich am Mor-
gen frühstücke bevor ich zur 
Arbeit gehe, sonst klappe 
ich zusammen, falls ich dann 
nicht zu fest auffallen will, 
und wenn ich zusammen-
klappe, dann falle ich umso 

mehr auf, wobei, falls keine Patientinnen kommen, dann wäre ich wenigstens eine 
und das Positive, ich könnte am eigenen Leib erleben, was die Frauen mit mir ma-
chen würden. Aber vielleicht doch ein ausgiebiges Frühstück, ich habe mir heute 
Avocados geholt, die sind sehr nahrhaft und sättigen gut. Grundsätzlich kann ich 
mir vorstellen, dass ich mich ernährungstechnisch anpasse, aber trinktechnisch, 
nein. Ich werde trinken, es geht gar nicht anders, ich schwitze, wenn es so düppig ist, 
und düppig ist es fast immer wenn es nicht regnet, von morgens bis abends, da 
muss dann wieder etwas rein in mich, etwas Flüssiges (nein, kein Bier, Wasser).

Wie ihr seht (stimmt nicht, hört, auch nicht, lest…), ich habe mich von meinem 
Koller erholt. The Show Must Go On! Und schon wieder sind wir im Showbusiness, 
dehalb bin ich nervös, klarer Fall! Die Erwartungen sind hoch, die Menschen wollen 
etwas Anderes, etwas Neues. Ob wir das wirklich bieten können? Dass wir noch 
keine pralle Apotheke besitzen ist schon einmal positiv. Das heisst, dass wir uns auf 
Alternativen konzentrieren müssen, etwas anderes bieten als alle, sowohl die Patien-
tinnen und Patienten, als auch die Mitarbeiterinnen gewohnt sind und das wieder-

Das letzte Mahl, für einen Monat, bei Licht
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u m  

heisst, dass ich im Gebiet, das ich kenne, genau diese Alternativen aufzeigen kann. 
Darauf freue ich mich, das macht mir aber auch Angst.

	 6. Mai 2019

	 Start
Drei Kinder, zwei Erwachsene, die Krankheiten, Malaria mit oder ohne Typhus, Typhus 
mit oder ohne Malaria. Tönt vielleicht nicht nach viel Arbeit, aber ich bin nudlefertig. 
Es war kein Sprung ins kalte Wasser, aber kühl war es schon. Anstrengend ist es, weil 
die Frauen wirklich sehr anders arbeiten, als wir miteinander besprochen haben. 
Dass man Kinder informiert, was mit ihnen passiert, dass man Kinder, die Angst vor 
einer Blutentnahme haben mit anschreien nicht ruhiger bringt, sondern das Gegen-
teil erreicht, dass man Fieber auch mit Wadenwickeln senken kann, dass es meist 
keine Infusionen oder Spritzen braucht, sondern Tabletten ebenso gut helfen, dass 
die Dosis eines Medikamentes abhängig von Alter und Gewicht der Patientin, des 
Patienten bemessen wird, dass die Händedesinfektion wirklich wichtig ist und auch 
sonst die Hygiene zur Verhinderung der Ausbreitung der Krankheiten eingesetzt 
werden kann, all dies haben wir diskutiert, besprochen, doch nun, in der Realität, ist 

nichts mehr da. Das hiess für mich, mit der Desinfektionsflasche rumrennen, mit 
dem Besen, dauernd nachfragen, wurde dies, wurde das geputzt, desinfiziert, Kinder 
beruhigen, Behandlungen überprüfen, Packungsbeilagen (die von Swissmedics, wir 
haben ja keine) lesen, sensibilisieren, erklären, kämpfen, schauen dass Trinkwasser 
zubereitet wird, dass die Becher abgewaschen werden und nicht gleichzeitig Kinder 
mit Typhus und Kinder ohne Typhus aus den gleichen Bechern trinken, dass im Spi-
talzimmer nicht gegessen wird, dass die Kranken Ruhe brauchen und ihr Raum nicht 
zum Dorftreff verkommt, … deshalb bin ich jetzt nudlefertig.

Also kurz, ich bin zwar nudlefertig, aber 
auch sehr glücklich. Wir sind gesprun-
gen und es hat sich gelohnt! Und bis 
jetzt ist auch noch niemand gekommen 
um uns zu schliessen. Aber es wird eine 
harte Zeit. Ich bin Hebamme und ich 
kümmere mich um Typhus und Malaria. Was ich weiss ist, beide Krankheiten muss 
man mit Medikamenten behandeln. Was ich auch weiss ist, dass hier alle immer 
Spritzen wollen und Spritzen geben wollen, dass Fieber sofort verschwinden muss 
und dass eine Krankheit in erster Linie mit Chemie behandelt wird und dass Pflege 
eine extrem untergeordnete Rolle spielt. Wenn also dann alle nach einer Spritze 
schreien und ich für orale Behandlungen plädiere und das mit meinem doch ziem-
lich miesen Hintergrund im Wissen um diese Krankheiten und ich nicht sicher bin, 
ob ich den Frauen Unrecht tue, wenn ich das Gefühl habe, trotzdem mehr als sie zu 

Unser Labor

Unsere ersten Patienten

Der zweite Patient
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wissen, dann bin ich schon ziemlich verunsichert und trotzdem hinzustehen und 
meine Sicht zu verteidigen braucht viel Kraft.

Aber alles in allem haben wir uns gut geschlagen. Die Leute waren zufrieden und 
Unsicherheiten, weil es eben keine Spritzen gab, konnten wir aus dem Weg räumen. 
Bis zum Abend schafften es die Mütter, für jedes Kind einen eigenen Becher zu neh-
men und diese wieder abzuwaschen. Ein kleiner Erfolg im Bereich Hygiene!

	 7. Mai 2019

	 Die Schwangeren
Heute kam nur ein neuer Patient. Der 
Sohn von Omar hatte seit gestern Kopf-
schmerzen. Wir konnten ihn mit viel 
Wasser, einer Brioche und einem Stoff-
tier heilen.

Ansonsten war Flaute. Aber, und das 
fand ich super, es kamen viele Frauen, 
darunter einige Schwangere, die das Ge-
burtszimmer besichtigen wollten. Als sie 
das Lindenhofgebärbett sahen, waren 
sie etwas ratlos, wohin mit den Beinen, 
wie kann man auf so etwas gebären, das 
sieht ganz anders aus, überhaupt nicht 
wie es soll. Das war der Moment für eine 
kleine Demonstration und eine kurze 
Geburtsinformation. Das war so richtig 
nach meinem Geschmack und auch die 
Frauen haben es geschätzt. Hier sind die 

Schwangerschaftskontrollen in den meisten Centres am Donnerstag, so wie es aus-
sieht, werden wir am Donnerstag einige Kontrollen haben. Ich freue mich!

Dann war heute noch ein Ereignis, das bei mir und auch bei allen anderen Anwesen-
den Entsetzen hervor gerufen hat. Neben dem Centre wohnt(e) eine Frau mit ihren 
Kindern. Sie ist verwittwet und muss selber für sich und ihre drei noch zu Hause 

lebenden Kinder sorgen. Das klappt 
mehr schlecht als recht. Einige wenige 
aus dem Dorf greifen ihr ab und zu unter 
die Arme. Nun ist die Frau wieder 
schwanger. Da sie nicht von ihrem Mann 
schwanger ist, was ja nicht möglich ist, 
da er nicht mehr lebt, haben die Brüder 
von ihrem verstorbenen Mann sie heute 
mit Sack, Pack und Kindern aus dem 
Haus verjagt. Ihren Sohn musste sie aus 
der Schule holen. Die Kinder und die 
Frau haben geweint, wir haben die 
Männer ausgeschimpft, aber es hat nichts 
genutzt. Ich informierte Omar und Omar 
informierte den Dorfchef und der schickte 
einen Unterdorfchef um die Männer zur 
Vernunft zu bringen, aber bis das organi-
siert war, war die Frau schon weg. Das 
Haus wird nun leer stehen, irgend eine 
idiotische Tradition hat diese Tat ausgelöst. Omar will sich dafür einsetzen, dass die 
Frau zurück kehren kann. Ich hoffe, dass er es schafft!

Entsetzlich ist das! Ausser-
dem ist Ramadan, der hei-
ligste Monat im Jahr, in einer 
Religion, die sich um ihre 
Mitmenschen kümmern will, 
die Nächstenliebe propa-
giert. Omars Kommentar, – 
das sind Hypocrite – also 
Heuchler, es gebe viele, die 
dauernd zum Gebet rennen 
und innen einfach nur böse 
sind. Und die Geschichte 
zeigt auch, wie abhängig die 
Frauen von ihren Männern 

Erklärung, warum der Geburtsweg des 
Kindes hier nach oben führt.

Ein Teil der Gebärzimmerbesichtigerinnen
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sind, sogar über deren Tod hinaus. Und statt ihr zu helfen, jagt die Verwandtschaft sie 
aus dem Haus, das ihrem Mann gehört hat und nicht seinen Brüdern. Ich kann es 
nicht fassen, es ist einfach nur schlimm! Sie musste zurück zu ihren Eltern, denn eine 
Frau lebt entweder bei ihren Eltern, dann ist der Vater der Boss, oder sie lebt bei 
ihrem Mannn, dann ist er der Boss.

Was gut war, dass das Entsetzen nicht nur mich ergriffen hat, keine der Frauen war 
der Ansicht, dass diese Tat mit irgendwelchen Traditionen zu rechtfertigen sei, im 
Gegenteil, sie litten mit der Frau, im Gegensatz zu mir, wussten sie genau, was auf 
diese Frau zukommt, denn sie wird auch bei ihrer Familie nicht willkommen sein. 
Und sie hat nicht nur ihr Zuhause verloren, auch ihr Feld, das sie bestellt hat, das sie 
gepflegt hat, das ihr das Überleben gesichert hat, gehört jetzt den beiden Idioten. 
Und die Kinder, stellt euch vor, ihr werdet mitten in einer Schulstunde von eurer 
Mutter abgeholt, weil ihr kein Zuhause mehr habt. Möglicherweise haben die zwei 
Idioten damit auch die Schulkarriere ihres Neffen beendet, weil die Schule kostet 
und ohne Einnahmen keine Schule.

Eigentlich würde ich gerne mit etwas Positivem, Aufmunterndem aufhören, aber 
es geht nicht, das Schicksal der Frau ist zu real und sie hat es verdient, dass wir 
wenigstens mit einem Scheissgefühl im Bauch zurück bleiben, mit der Ohnmacht, 
nichts tun zu können, gegen ihre Ohnmacht auch nichts tun zu können, sie  
hat es verdient, dass wir wenigstens mitfühlen und von uns hier im Dorf, hat  
sie verdient, dass wir alles Menschenmögliche unternehmen, damit sie zurück 
kommen kann.

	 8. Mai 2019

	 Die Frau
Omar war gestern noch in der Chefferie wegen der Frau, die aus ihrem Haus gejagt 
worden war. Er ist, wie wir alle, tief erschüttert. Der Dorfchef wird, beziehungsweise 
muss, denn seine Frauen haben getobt, die beiden Brüder zurechtweisen und auf-
fordern, die Frau wieder zurück zu holen. Omar sagte mir, dass der Dorfchef sie nach 
dem Gebet um 13:00 holen will, ob das geschehen ist und was dabei herausgekom-
men ist, weiss ich leider nicht, da ich heute etwas früher gegangen bin und bis dahin 
noch keine Informationen zu uns gelangt waren. 

Im Centre war heute Morgen um 06:00 
eine Frau mit Wehen eingetreten. Sie wird 
ihr drittes Kind bekommen. Aber sie ist 
erst in der 35igsten Schwangerschafts-
woche und wenn das Kind heute gebo-
ren würde, wäre es eine Frühgeburt. Ein 
Umstand, den die guten Mitarbeiterinnen 
im Centre nicht zur Kenntnis genom-
men hatten. Auch der Blutdruck (12/10), 
ein Wert der nicht mit Leben zu verein-
baren ist, wurde von der Chefin ohne 
Fragezeichen ins Carnet eingetragen. Da 
fragt man sich dann schon ein wenig, 
wie es gelungen ist, die Mütter- und Kin-
dersterblichkeit zu senken. Nach einer 
ausgiebigen warmen Dusche, einer Pro-
zedur, die die Frau mit kindlicher Freude 

genoss, beruhigten sich die Wehen und sie konnte, ausgerüstet mit Ratschlägen, 
wieder nach Hause gehen.

Wie schon geschrieben, ich bin heute früher gegangen, ich war nämlich mit Zenabou 
auf dem Markt um Stoff zu kaufen. Heute ist Mittwoch, wie schon oft erwähnt, der 
Markttag, und wie es sich gehört, waren auch die toten, getrockneten, flachen 
Ratten dort, diesmal in einem Kessel, und auch wie es sich gehört, habe ich einen 
klitze kleinen Satz gemacht, als ich die elenden flachen Dinger wahrnahm, und wie 
es sich überhaupt nicht gehört, hat der Kessel mit den toten, flachen, getrockneten 
Ratten einfach den Platz gewechselt und stand tatsächlich noch einmal vor mir und 
ich machte ein weiteres Sätzchen. Aber es ging um Stoff. Stoff kaufen ist einerseits 
etwas sehr lustvolles, man staunt, schaut, wählt, vergleicht, berührt und stellt sich 
vor, andererseits ist Stoff kaufen in Koutaba auf dem Markt etwas sehr anstrengendes, 
man wird gezogen, genötigt, muss anfassen, muss schauen und fühlt sich dauernd 
genötigt, die Lust vergeht und bis jetzt, habe ich meine Versuche Stoff zu kaufen 
schnell wieder aufgegeben. Deshalb kam heute Zenabou ins Spiel. Mit ihr waren die 
Frauen weit weniger aufdringlich, mit ihr wussten sie, dass kein Extraverdienst drinn-
liegt. Ich wurde zwar immer noch gezogen und genötigt, aber doch in einem Aus-
mass, das erträglich war und die Lust am Stoff kaufen nicht verderben konnte. Und 
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ich habe Stoff gekauft, achtzehn Meter 
und nicht den, auf dem Bild, sondern 
drei andere.

Ramadan, ich habe also vorgestern und 
gestern, wie es sich gehört, fast Rama-
dan gemacht, fast, weil am Morgen da 
war ich etwas, ein kleines bisschen, zu 
spät mit meinem Frühstück, aber am 
Abend da war ich perfekt pünktlich. 
Heute fand ich, dass der Ramadan über-
schätzt wird und als mir Rafiatou ein 
Sanwich mit Schoggi und Butter anbot, 
war ich sicher, dass ich keinen Ramadan 
mache. Und päng, nach teilweise ge-
nüsslichem Verzehr, die Schoggiqualität 
ist fern unserer Geschmacksnerven, die 
Butter auch, rannte ich mit Darmkrämp-

fen aufs Klo und fragte mich, ist das ein Zeichen? Und ich kam zum Schluss, ja, es ist 
ein Zeichen. Ein Zeichen für die schlechte Qualität von Schockolade und/oder Butter 
hier. Und so werde ich weiterhin nach Lust und Laune ramadanen, aber ohne 
Schoggi-Butter-Sandwich.

	 9. Mai 2019

	 Malaria hier Palu
Heute waren vier Kinder mit Malaria im Centre. Es ist wirklich eine Scheisskrankheit. 
Wenn die Kinder kommen, geht es ihnen meist sehr schlecht. Üblicherweise bekom-
men sie dann eine Infusion mit Paracetamol (Dafalgan) und dann noch eine Infusion 
mit Malariamittel. Ja, und dann kommt diese fanatische Schweizerin und macht 
Wadenwickel, kocht Tee mit Zucker, Bouille (weisser Mais, auch mit Zucker) und päp-
pelt die Kinder auf, bis sie essen können und verabreicht das Malariamittel durch 
den Mund und es wirkt und die Frauen sind ein wenig traurig, dass es wirkt, sie 
hätten eigentlich so gerne eine Infusion gesteckt. Die Mütter sind zuerst etwas skep-
tisch, auch sie denken, dass eine Spritze besser wäre, aber wenn sie sehen, dass sich 
jemand um ihre Kinder kümmert, sich Zeit nimmt sie zu pflegen, zuverlässig das 

Fieber kontrolliert, die kühlen Wickel wechselt, neuen Tee anschleppt und es schafft, 
dass ihre Kinder etwas essen, dann fangen sie an zu vertrauen und alles wird gut. Ob 
dies beim Personal gelingen wird, ich hoffe, denn die Hoffnung … ihr kennt den 
Spruch … auf jeden Fall haben wir nach wie vor keine Medikamente zum Spritzen 
und ich versuche die Frauen zu überzeugen, dass das so bleibt. Der Hauptgrund für 
meine fundamentalistische Haltung ist, dass ich wenig Vertrauen in die medizini-
schen Fähigkeiten und die Professionalität der Frauen habe. Ich finde es schlicht und 
einfach zu gefährlich, wenn ein bunter Haufen Laienmedizinerinnen mit Spritzen 
um sich wirft.

Heute haben sie versucht über Omar zu 
spritzbaren Medikamenten zu kommen, 
hinter meinem Rücken, aber sie haben 
Pech gehabt, Omar steht hinter mir. Der 
Versuch hat ihnen einen langen Vortrag 
von Omar eingebracht, unter anderem 
untermauert von einer selbsterlebten 
Geschichte, ihm wurde ein Medikament, 
das in den Muskel gespritzt werden sollte, 
intravenös verabreicht, was zu einer halb-
jährigen Venenentzündung führte, mit 
grossen Schmerzen. Die Angst, dass die 
Patientinnen und Patienten ausbleiben 
wenn sie keine Spritzen bekommen, ist 
riesig. Aber ich glaube nicht daran. Viel-
leicht werden nicht alle kommen, aber 
wir hätten auch keinen Platz für alle.

Am frühen Nachmittag geht die grosse Beterei los, eine Frau nach der anderen be-
nutzt den Gebetsteppich, wir haben nur einen, und für mehr als zwei Stunden ist 
eine am Beten. Um mehr Ruhe zu haben, kam dann die Idee auf, fürs Beten das Ge-
bärzimmer zu benutzen, was wieder einmal mich auf den Plan rief – und wenn eine 
Frau mit Presswehen kommt? Soll sie dann klemmen bis ausgebetet ist? Die Religion 
ist schon sehr präsent. Obwohl sicher in keiner Weise vergleichbar mit anderen 
Gegenden, ist es doch eindrücklich, wie sie den Alltag aller, ob eher streng gläubig 
oder weltoffen, modern gläubig, bestimmt. Der Unterschied liegt höchstens in der 
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Auslegung der Schriften, aber die Leute sind alle gläubig. Auch der Ramadan wird von 
allen eingehalten, oder wenn nicht, dann derart unterlaufen, dass es niemand merkt.

Wir haben zwei neue Tische bekommen. Bis jetzt war es immer so, dass wenn du bei 
einem Handwerker etwas bestellt hast, bekamst du die Zusage für morgen oder 
übermorgen und die Ware, wenn du Glück hattest, nach ein, zwei Monaten. Nicht 
bei den Tischen. Omar hat sie vorgestern bestellt und heute wurden sie geliefert, 
gestern hat er sich beim Schreiner gemeldet und ihm seine Hilfe angeboten, das 
Angebot wurde abgelehnt, da hat sich Omar halt vor der Werkstatt hingesetzt und 
den Bau der Tische überwacht und angefeuert. Das hat geklappt! Wir sind nämlich 
seit gestern stolze Besitzerinnen eines Druckers und der bekam heute seinen Tisch 
und die Frauen bekamen eine Einführung ins kopieren und fanden das sehr cool.

Ausser mit spritzbaren Medikamenten, sind wir jetzt top eingerichtet, es kann also 
kommen was will, wir können es händeln.

	 10. Mai 2019

	 Kinderspital
Kinder, Kinder, Kinder … Malaria, Malaria, Malaria … so sah auch der heutige Tag aus. 
Wadenwickel machen, Wasser einflössen, trösten, wieder Wadenwickel machen und 
noch einmal Wasser geben. Seit wir angefangen haben zu arbeiten, waren die meis-
ten unserer Kundinnen und Kunden Kinder. Alle mit hohem Fieber, fast alle mit 
Malaria und noch einige mit Typhus. Alle sind noch klein, die Ältesten vielleicht 
sieben Jahre alt, apathisch vom hohen Fieber, verängstigt und bei der Blutentnahme 
schreien sie wie am Spiess, sie tun mir leid! Warum nur Kinder gebracht werden, 
kann ich nur vermuten. Wahrscheinlich werden alle ab einem bestimmten Alter mit 
Marktstandmitteln behandelt, anders kann ich es mir nicht erklären, bei den kleineren 
Kindern haben die Eltern wohl mehr Respekt vor der Krankheit.

Jetzt können wir übrigens die Kinder wegräumen. Wir haben ein Laufgitterbett er-
halten, ein grobes Teil, das aus Bambus zusammengesteckt ist. Es ist super, denn so 
können die Kleinen viel weniger Mist bauen.

Auch die Grossen können weggeräumt werden!
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Mein Kampf um eine professionelle Haltung, insbesondere auch beim Verschreiben 
von Medikamenten, geht weiter. Heute hat eine Mitarbeiterin, einem Mann mit 
Erektionsproblemen ein Antibiotikum und ein Medikament gegen einen erhöhten 
Cholesterinspiegel verschrieben, für besseren Sex. Als ich es gemerkt hatte, war sie 
schon nach Hause gegangen, die anderen schauten mich lang an und fragten, ob 
denn Erektionsprobleme anders behandelt werden. Also Männer, for good sex, Anti-
biotika mit Sortis (das Cholesterinmittel), obwohl, liebe Männer, in der Packungsbei-
lage von Sortis steht nichts zu verbesserter Erektion, dafür gehört Impotenz zu den, 
zwar seltenen, Nebenwirkungen. Eine schöne Geschichte, um euch zu zeigen, dass 
es wirklich sehr schlimm ist und mein Kampf nicht nur eine meiner Launen ist!

Die Medikamente sind nicht die einzige Baustelle. Bürokratie! Da denken wir, dass 
wir in der Schweiz in Bürokratie ersaufen, egal wohin wir kommen, beklagen sich 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter über die grossen Papierberge, über die Schreib-
berge. Aber ehrlich, das ist überhaupt nichts, verglichen mit der Schreibarbeit hier. 
Alles wird hundert Mal aufgeschrieben, in diesem Carnet, in jenem Register und als 
ob das noch nicht genug wäre, noch auf Notizzetteln, die dann nicht mehr gefun-
den werden. Also, Assana hat heute acht Patientinnen und Patienten empfangen, 
für sie gibt das pro Patientin, pro Patient etwa eine Stunde Schreibarbeit und das, 
nachdem Rafiatou schon einen Grossteil erledigt hat, das heisst, bei einem Arbeits-
tag von acht Stunden bleibt gar keine Zeit mehr, mit diesen Menschen zu sprechen, 
geschweige denn, sie zu untersuchen, was wiederum heisst, dass sie nie pünktlich 
aus dem Haus gehen kann. Ihr kennt mich, ich bin keine Geschwindigkeitskanone 
und ich verfüge über viel Geduld, aber wenn ich daneben sitze und zuschaue, wie 
sie schreibt und schreibt, dann schlafe ich entweder ein, oder ich drehe durch. Da-
zwischen gibt es nichts. Wenn ich den Papierkrieg verkleinern möchte, erklären sie 
mir, dass man das genau so machen muss und es unmöglich sei, etwas zu ändern. 
Da sie mit Schrift keine Menschen vergiften, nehme ich mich in dieser Hinsicht zu-
rück, aber etwas mehr Effizienz wäre trotzdem wünschenswert. Ich wage gar nicht 
daran zu denken, was passiert, wenn wir auf einmal mehr Patientinnen haben.

	 11. Mai 2019

	 Ameisen
Ich warte wieder einmal. Wobei, diesmal trifft niemand eine Schuld, nicht die Men-
schen hier, nicht Kamerun und auch nicht Afrika, nicht einmal der Chef du District de 

la Santé, auch ich bin unschuldig. Ich 
warte auf die erste Geburt. Schwan-
gere sind schon ein paar vorbei ge-
kommen, aber noch keine Gebären-
de. Sie wird kommen, da bin ich sicher 
und dann, dann muss ich zeigen was 
ich drauf habe, ich habe Lampen
fieber! Heute kamen keine Kinder, 
dafür zwei ältere Semester, die wir 
aber beide ins Spital schicken muss-
ten. Die einen kamen mit einer alten 
Frau von Foumbot (ca. 15 km) weil 
ihnen das Centre so gut gefallen  
hat. Die Frau hatte schlimme Bauch-
schmerzen und Blut im Stuhl, die 
brauchte ein Spital und zwar ein 
Regionalspital, also mussten sie den 
ganzen Weg wieder zurück fahren 
und noch weit auf die andere Seite 
von Foumbot nach Baffousam, aber 
trotz des Ärgernisses, in die falsche 
Richtung losgefahren zu sein (mit 
dem Bus) dankten sie uns für unsere 

kompetente Auskunft. Ramatou und ich dachten beide, dass die Frau wahrschein-
lich Krebs im Bauch hat.

Da es im Centre ansonsten sehr ruhig war, beschloss ich, endlich in den grossen 
Wald zu gehen. Was für eine Scheissidee! Und seien wir ganz ehrlich, so viel Sturheit 
und Dummheit kann ein einzelner Mensch eigentlich gar nicht in sich vereinigen, 
mir ist es gelungen. Alles fing gut an, ich wanderte durch Maisfelder, Peperonifelder, 
andere Felder und Grupplifelder, der Weg war gut, ich traf viele Leute, die vom Feld 
zurück gingen, der Weg wurde etwas schmaler, ich traf kaum noch Leute, je weiter 
weg die Felder von den Häusern, desto schmaler der Weg. Dann wurde der Weg 
nass und nässer und verwandelte sich immer mehr in ein Bächlein mit stehendem 
Wasser, da konnte ich nicht mehr durch, also musste eine neue Methode zum Ein-
satz kommen. Zwischen den Maisstauden waren Furchen, die standen unter Wasser, 

Schreinerarbeiten vor unserem Haus
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aber die Maisstauden selbst standen trocken, also hüpfen und der Wald, der war 
irgendwie ganz nahe, und ich hüpfte, mal ging es gut, mal landete ich im Morast in 
der Furche, und ich hüpfte und hüpfte und hüpfte und war schon ziemlich erschöpft 
und die Sonne schien und der Mais spendete keinen Schatten und der Wald rückte 
näher, umkehren war keine Option, ich wollte in den Wald (Sturheit), hätte ich doch 
Gummistiefel gekauft (Dummheit), hätte ich doch besser nach dem Weg gefragt 
(noch grössere Dummheit). Die Furchen wurden mit jedem Überspringen breiter, 
das Wasser höher, aber der Wald kam auch näher.

Dann endlich, der letzte Sprung, an den 
Waldrand, und der Wald, war auch voll 
Wasser, aber das wird doch irgenwie ge-
hen, weiter drinnen wird es doch kein 
Wasser mehr haben, dort hat es Affen, 
aber sicher nicht Wasser, hier kann ich ja 
von Wurzel zu Wurzel hüpfen. Gedacht, 
begonnen. Doch kaum war ich auf den 
Wurzeln, war ich voll schwarzer kleiner 
Viecher, so klein wie Punkte und meine 
Haut fing Feuer. Einzige Rettung, sofor
tige Flucht. Und wieder hüpfte ich von 
Maishügel zu Maishügel und landete 
immer öfter im Morast und es brannte 
und brannte, vor allem die Stirn, der 
Nacken und am schlimmsten die Ohren. 
Und ich hätte schreien können und keiner 
hätte mich gehört und die Rega wäre 
nicht gekommen und ich habe die Affen 
immer noch nicht gesehen und ich gehe 
wohl in Zukunft besser in den Zoo. Total 
erschöpft kam ich zurück ins Centre und nahm eine Dusche um das Brennen zu 
mildern und putzte meine Ohren mit Alkohol um sie zu kühlen und erfuhr, dass die 
schwarzen Punkte Ameisen sind und ja, jetzt wo ihr es sagt, genau so fühlt es sich an, 
nur viel viel intensiver. Jetzt habe ich übrigens von der Hüpferei auch noch Muskel-
kater bekommen und zweifle ernsthaft an meiner Intelligenz. Und doch, ich werde 
den verdammten Wald noch erobern, aber vielleicht nicht alleine.

	 12. Mai 2019

	 Muskelkater
War das eine Nacht! Die Ameisen haben 
meine Ohren effizient malträtiert, jedes 
Mal wenn ich mich auf die Seite drehte 
und das mache ich eigentlich immer, ich 
bin nämlich eine Seitenschläferin und 
keine Rückenschläferin, wachte ich wie-
der auf, weil meine Ohren schmerzten 
und ich legte mich wieder auf den Rü-
cken und konnte fast nicht einschlafen, 
bis es endlich gelang und ich mich wahr-
scheinlich, jedenfalls gefühlt, schon 
nach einer Sekunde wieder auf die Seite 
drehte und die Ohren, naja, und so wei-
ter. So ging das bis in die extrem frühen 
Morgenstunden, dann kam ich auf die 
Idee, auf mein Kopfkissen zu verzichten und siehe da, die Ohren berührten den 
Untergrund nicht mehr und ich konnte endlich schlafen. Nicht lange. Beim Auf
stehen dann die zweite Quittung meines gestrigen Ausflugs, Muskelkater, wie ich 
ihn schon ewig nicht mehr gehabt hatte, nicht einmal als wir von der Alp Morgeten 
nach Weissenburg hinabgestiegen sind und Chrigu danach kaum noch gehen 
konnte, nein, nicht einmal da musste ich derart leiden.

Um den Kater zu behandeln, beschloss ich vom Centre nach Koutaba zurück zu Fuss 
zurück zu gehen, sechseinhalb Kilometer. Es war ein sehr schöner Spaziergang, sehr 
ruhig, durch eine Landschaft in Grün, so viel, so prall, um darin zu Ertrinken, keine 
Ameisen, die mich attackierten, keine Pfützen über die ich hüpfen musste, kleinere 
Wege, grössere Wege, hohes Gras, keine Herausforderungen. So konnte ich meine 
Gedanken laufen lassen und alle Eindrücke einsaugen. Meine Gedanken landen immer 
wieder bei der bevorstehenden ersten Geburt im Centre, werde ich es schaffen, die 
erwarten alle Grosses von mir, sie wollen alle dabei sein, was ist wenn ich versage, 
wenn die Geburt anders verläuft als sie sich das vorstellen? Es sind wieder Schwangere 
gekommen um das Gebärzimmer anzuschauen, aber immer noch keine Frau mit 
Geburtswehen. Am Freitag vor unserer Eröffnung haben im Quartier drei Frauen 

Hier ohne Wasser, dafür mit Grupplis
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geboren, sie konnten nicht warten. Vor 
den Gebärenden habe ich kein mulmiges 
Gefühl, sogar wenn ich auf einmal hek-
tisch würde, bin ich sicher, dass das Ge-
burtserlebnis für sie immer noch besser 
sein wird als in den anderen Centres.

Das Centre läuft, es gibt fast immer et-
was zu tun. Zwar werden wir noch nicht 
überrannt von Kundinnen und Kunden, 
aber sie tröpfeln stetig. Um nicht zu pro-
vozieren, haben wir die grosse Affiche 
über der Schaukel noch nicht entblösst 
(das heisst, sie ist verhüllt), von da her 
sind wir noch ein Geheimtipp, aber dafür 
läuft schon recht viel. Die Art wie wir 
arbeiten, kommt bei den Leuten gut an, 
sie schätzen es, dass wir uns Zeit für sie 
nehmen und sie pflegen und nicht nur 

behandeln. Das ist hier extrem nicht üblich. Für die Pflege ist die Familie zuständig 
und zwar gibt es fixe Zeiten, zu denen sie ihre Kranken pflegen dürfen, sollen.

Noch ein kurzer Exkurs zu meiner Maus. Das elende Vieh lässt nicht locker, jedesmal, 
wenn wir denken, dass alle Ritzen verschlossen sind, findet sie eine neue Ritze. Die 
Türe zwischen der Küche und dem Wohnzimmer habe ich mit einem zusammen-
gerollten Teppich abgedichtet, diesen Teppich verarbeitet sie zu Nestmaterial und 
baut mit unendlicher Geduld hinten im Gefrierschrank ein Nest, das Omar regelmässig 
wieder zerstört. Das scheint sie jedoch nicht zu stören, sie fängt einfach wieder von 
vorne an.

	 13. Mai 2019

	 Behandlungen aus dem Bauch
Eine Frau, in der sechsunddreissigsten Schwangerschaftswoche mit Malaria kam 
gestern Abend für eine Konsultation. Die Nacht-Pflegehilfe verschrieb ihr ein Chinin-
präparat. Heute früh kam sie wieder, es ging ihr nicht besser, es ging schlechter. Ich 

weiss wenig über Malaria und Schwangerschaft, ein Problem, das wir in der Schweiz 
zum Glück nicht haben, also bin ich angewiesen auf die Erfahrung der Hiesigen, die 
Zeit ihres Berufslebens mit dieser Krankheit konfrontiert sind. So ist es klar, dass ich 
die Leiterin des Centres frage, ob die Behandlung, die die Pflegehilfe am Vorabend 
angefangen hatte, der Praxis entspricht. Sie bejahte, vehement. Am Morgen nahm 
die schwangere Frau ihre zweite Dosis der Medikation, aber es besserte nicht, sie 
hatte zusätzlich zu den Malariasymptomen auch noch Wehen. Ich fragte wieder, ob 
das die Therapie der Wahl sei, ja und nein, vielleicht wäre ein anderes Mittel besser 
gewesen, aber man könne jetzt nicht das andere Mittel… fünfzehn Minuten später, 
das andere Mittel könnte man trotzdem… wieder etwas später, sie hätte nie das 
Chinin gegeben, das sei ein grosser Fehler von der Pflegehilfe, das sei richtig dumm, 
– warum hast du am Morgen nichts gesagt, du bist die Verantwortliche für die 
medizinischen Entscheidungen, ich habe dich extra noch gefragt – die Pflegehilfe 
hat die Verordnung gemacht, ich habe sie nur ausgeführt – du bist nicht angestellt 
um die Verordnungen der Pflegehilfen auszuführen, verdammte Scheisse, du bist 
hier um deren Fehler zu verhindern oder dann zumindest zu korrigieren – ich habe 
dann gegoogelt, die Packungsbeilage des Medikamentes, die Dosierung war extrem 

Unsere Praktikantin, Fatimatou
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viel zu tief. Inzwischen war das Kind gestresst und sein Herz schlug viel zu schnell. 
Wir haben die Frau ins Militärspital verlegt, ich habe sie begleitet und es war sehr 
peinlich, dem Pflegefachmann dort, Samuel, unsere stümperhafte Behandlung zu 
rapportieren. Ausserdem hatte das Paar natürlich kein Geld, so dass ich auch noch 
für die Behandlung aufkommen musste, aber irgendwie war das Ehrensache.

Ich war so wütend und gleichzeitig auch wütend auf mich, ich hatte eigentlich ge-
wusst, dass sie keine Ahnung hat, warum vertraue ich ihr noch? Es ist noch einmal 
gut ausgegangen, aber wir brauchen eine neue Ordnung im Centre, Madame Assana 
kann man für diese Verantwortung nicht brauchen. Ich überlegte mir, wie es mög-
lich ist, mit diesem Hintergrund, im Regionalspital über viele Jahre als Hebamme zu 
bestehen, bis mir ein Licht aufging, Regionalspital, das grösste für vier Departemente, 
Ärzte und Ärztinnen während vierundzwanzig Stunden, dort führen die Hebammen 
nur aus, dort verordnen, dort verschreiben sie nichts, darum weiss sie nichts. Eine 
Konsequenz wird ein neues Papier sein, wie behandle ich die Malaria bei einer 
schwangeren Frau. Ich lerne sehr viel! Nach diesen wenigen Wochen, werde ich 
mich mit Malaria und Typhus auskennen, und schon jetzt, weiss ich oft mehr als die 
Spezialistinnen hier. Somit sind wir wieder beim Thema Ausbildung angelangt. Hier 
muss die Entwicklungshilfe ansetzen! Ich bin mir sicher, dass eine gute, fundierte 
Ausbildung Einfluss auf das gesammte Gesundheitssystem hätte, denn wer kompe-
tent ist in seinem Beruf, der beziehungsweise die bringt den Berufsstolz mit in ihren 
Arbeitsalltag und gibt sich nicht mit stümperhafter Arbeit zufrieden.

Zum Abschluss noch die Geschichte, wie ging es weiter mit unserem dicken Freund, 
dem Chef du District de la Santé in Foumban. Omar war heute wieder einmal dort 
und legte ihm das Dossier auf seinen Schreibtisch. Der, ach so liebe, kompetente, in 
keiner Form korrupte, Chef de District de la Santé nahm das Dossier und blätterte es 
gemächlich durch, kontrollierte jedes Dokument und hielt Ausschau nach einem 
Couvert und zwar nach einem besonderen Couvert, einem Luftpostumschlag, denn 
die signalisieren eine grosse Motivation, aber, dumm gelaufen, da war kein Luftpost-
umschlag, tja, dann halt wieder die alte Leier, das CSI steht zu nahe. Die Geschichte 
beschwor bei mir die Erinnerung an ein Spiel herauf, Kuhhandel, bei einigen von 
euch sicher bekannt, für die anderen kurz, es geht darum Tiere zu kaufen und zwar 
ein Quartett von jeder Sorte, um sich gegenseitig die Tiere abzukaufen, geht man 
einen Kuhhandel ein, das heisst, man bezahlt bedeckt, ein Stapel Geld, ohne dass 
der mutmassliche Verkäufer, beziehungsweise mutmassliche Käufer weiss wie viel 

im Stapel ist. So ist es bei diesen Couverts, die nimmt man, ohne zu wissen wieviel 
drinn ist. Also warum eigentlich nicht einen schönen Luftpostumschlag gefüllt mit 
dummen Sprüchen, weissem Papier, Fotos von korrupten Politikern ins Dossier legen? 
Hinterher kann er sich nämlich nicht beschweren, weil sonst muss er zugeben, dass 
er korrupt ist und seine Unterschrift auf der Eingangsquittung bei der nächsthöheren 
Instanz wieder zurück fordern. Gut, er könnte sagen, er habe k.o. Tropfen bekommen. 
Aber so ein Gruss wie „liebe Grüsse von der Antikorruptionsbehörde” in seinem Um-
schlag wäre schon schön.

	 14. Mai 2019

	 Viehmarkt
Am Morgen besuchten wir zuerst die 
Frau, die ich gesetern ins Militärspital 
gebracht hatte. Es ging ihr viel besser! Ich 
bin sehr froh und erleichtert. Dann schau-
ten wir kurz im Centre vorbei um zu 
sagen, dass ich heute, ausser für Gebur-
ten, nicht dort bin. Heute war nämlich 
Viehmarkt und ich wollte mein Verspre-
chen einlösen. Wie ihr euch vielleicht 
erinnert, habe ich Omar eine Ziege ver-
sprochen. Ich war sehr aufgeregt, ich habe 
noch nie ein Tier auf einem Viehmarkt 
gekauft und schon gar nicht auf einem 
Viehmarkt in Afrika. Auf dem Weg dorthin 
standen zwei Männer am Strassenrand 
und machten Autostopp, Omar wollte 
weiter fahren, aber es waren Bororo
männer und ich war sicher, die wollen 
auf den Viehmarkt. Das war sehr gut, weil 
die haben uns dann auf dem Viehmarkt beraten und begleitet. Und durch sie entstand 
auch eine kleine Planänderung, keine Ziege, ein Milchschaf, die geben mehr Milch.

Massenhaft Böhs standen herum, rannten herum, Böhmunis benahmen sich wie die 
Toros in der Arena und ich packte ab und zu Omar um mich hinter ihm zu verstecken. 
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Ausser mir war niemand vom 
Gebaren der Stiere beeindruckt, 
nur ich machte einen grossen 
Satz, wenn einer gerannt kam, 
der Rest der Menschen, fast 
aussschliesslich Bororos, blieb 
gelassen. Nach dem Marsch 
durch die Böhmassen, wurden 
am Rand die Ziegen und Schaf-
herden sichtbar und in einiger 
Entfernung hatte es noch eine 
Herde Esel. Die Esel kommen 
aus dem Norden, Omar glaubt, 
dass die Esel nicht gerne bei 

ihnen leben, weil ihnen die Regenzeit zu lang sei und sie dieses Klima nicht gern 
hätten. Also ich weiss nicht…

Und schon traf ich Bekannte, meine 
Hausbesuche bei den Bororos machten 
sich bezahlt, ich war keine Fremde, man 
kannte mich, das war cool. Dann ging es 
ans Aussuchen eines Schafes, die Hirten 
packten eines nach dem anderen an 
einem Hinterbein und schleiften es zu uns. 
Preise wurden genannt. Und da, schau 
Omar, die hat ein Junges, was kosten die 
Beiden? Omar fand am Gedanken eine 
Schäfin mit Lamm zu besitzen auch Ge-
fallen, also verhandeln, fünfundreissig-
tausend, das ist zuviel, fünfundzwanzig, 
zu wenig, wir einigten uns auf achtund-
zwanzigtausend (keine sechzig Franken) 
und kauften statt einer Ziege, eine Schäfin 
mit Lamm. Nun brauchten wir noch einen 
Strick und Wurmtabletten, der Viehmarkt 
ist der grosse Auftritt für den Veterinär, er 

wollte uns noch Spritzen an
drehen, aber ihr kennt ja unsere 
Philosophie, da machen wir 
weder bei Menschen, noch bei 
Schafen oder Ziegen eine Aus-
nahme und die Bororos waren 
auch der Meinung, dass eine 
Wurmkur mit Tabletten völlig 
ausreicht.

Im hinteren Teil des Marktes, dort 
wo der Veterinär ist, werden noch 
Stoffe und Kleider verkauft. Wahr-
scheinlich bringen die Hirten, 
nach erfolgreichem Verkauf, ihren Frauen ein Geschenk mit, denn ausser den Ver-
käuferinnen waren keine Frauen auf dem Markt anzutreffen, das ist anscheinend 
eine reine Männerangelegenheit. Und schon hiess es, zusammen mit der Schäfin 
und dem Lamm und einigen Bororos durch die Böhherden zurück zum Auto, der 
Schafmutter wurden die Beine zusammengebunden und ab in den Kofferraum, 
neben das Reserverad und das Lamm dazu und der Kofferraumdeckel zu. Wenn  
es unterwegs rumpelte, rumpelten auch die Schafe, aber ansonsten waren sie sehr 
ruhig.

In Ngoundoup mussten die beiden Schafe über die Strasse, für die Mutter mit dem 
Strick, war Omar zuständig, das Lamm klemmte ich unter den Arm und das hat ge-
jammert und zetter mordio geschrien, es ging mir durch Mark und Bein und ich war 
froh als wir drüben waren und ich das arme Ding wieder zu seiner Mutter auf dem 
Boden stellen konnte und das Lamm hat seine Schreierei sofort eingestellt und 
wahrscheinlich auch sofort vergessen. Heute habe ich vielleicht zum ersten Mal in 
einem Lamm mehr als nur Gigot und Lammkoteletten gesehen und beim nächsten 
Mal, wenn ich Lamm esse werde ich ein bisschen trauern um das Tier, das so herzer-
weichend schreien kann.

Als Omar die Schafmutter durchs Quartier zog, kamen alle Kinder herbeigelaufen, es 
war ein grosses Ereignis, Omars Frau kam und gemeinsam holten er und sie Kraut 
von Patates, weil das lieben Schafe und Omar zeigte mir wo die Beiden schlafen 
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werden, in der alten Küche und ich erklärte ihm, wie man Heu macht und es war 
einfach wunderschön! Am liebsten ginge ich nächsten Dienstag einen Esel kaufen 
und übernächsten ein Böh, so langsam immer etwas grösser.

	 15. Mai 2019

	 Bügle
Ich habe keine Fotos gemacht, ich habe nichts spektakuläres erlebt, ich habe einfach 
gearbeitet, habe die Medikamentenlieferung von gestern in eine Liste verwandelt, 
versucht Assana zu erklären wie sie mit der Liste arbeiten kann, auf zehn verschiedene 
Arten, wahrscheinlich erfolglos, habe Ajara die Arbeit mit der Liste erklärt, auf eine 
Art, wahrscheinlich erfolgreich, habe Assana, der Hebamme, erklärt was Depo Provera 
ist (für alle, die nicht Hebamme sind, das ist die Dreimonatsspritze), ein Verhütungs-
mittel, das hier in jedem Gesundheitszentrum auf Familienplanungspostern beworben 
wird, habe den Jungs den Fussball gegeben, die Medikamente eingeräumt, habe 
rumgequatscht, war bei einer Frau, die mit Chräueli, Schuhe, Mützen, Schmuck, Etuis 
und noch mehr macht, war auf dem Markt, aber etwas zu spät, habe auf Omar ge-

wartet, der zum, gefühlt tausensten Mal 
das Auto flicken liess, habe Spaghetti 
gekocht, das Echo der Zeit gehört und 
gegessen.

Ja, das Echo der Zeit. Gestern hat Chrigu 
mir von einem Beitrag zu Kamerun be-
richtet, ich ging schauen ob ich ihn hören 
kann, und siehe da, ich konnte. So habe 
ich heute Abend, den Postcast von der 
Sendung von heute angehört und es 
fühlte sich ein wenig an wie zu Hause. 
Kurz vergass ich, wo ich bin. Als ich heute 
vom Markt zurück nach Hause gelaufen 
bin, versuchte ich mir auf einmal vorzu-
stellen, wie ich mich in Bern bewege, es 
war sehr weit weg, einfach durch die 
Stadt laufen, ohne dauernd den Boden 
und die Umgebung von vorne und von 

hinten, von beiden Seiten, wenigstens nicht von oben, zu beobachten, ohne dauernd 
auszuweichen, erschrecken von den vielen Hupen, einfach rumschlendern, ohne 
dass jemand etwas von dir will, ich kann es mir gar nicht vorstellen, vielleicht komme 
ich zurück und erleide einen Kulturschock.

Der Schafmutter und ihrem Lamm geht es gut hat Omar mir erzählt. Er geht 
zwischendurch immer wieder nach Hause um zu schauen. Heute will er sie waschen 
und dann, wenn sie sauber ist, will er versuchen sie zu melken. Ich habe ihm gestern 
Youtube Filmchen übers Schafemelken geschickt. Mal schauen was dabei heraus-
kommt, im wahrsten Sinne. Die Kinder rennen schneller denn je von der Schule 
nach Hause um mit den Schafen zu spielen.

	 16. Mai 2019

	 Flaute
Genau, Flaute. Eine Frau kam um ihre 
gestrige Behandlung zu bezahlen, das 
wars. Die Schwangeren verhalten sich 
ruhig und die anderen kranken wahr-
scheinlich lieber zu Hause herum, statt 
durch den dichten Regen in ein Gesund-
heitszentrum zu waten. Ganz am An-
fang, als ich angekommen war, erzählte 
mir Omar, dass es hier drei Jahreszeiten 
gibt, die Trockenzeit, die kleine Regen-
zeit und die grosse Regenzeit. Im Mo-
ment ist zwar noch die Saison der kleinen 
Regenzeit, aber die Grosse steht bereit 
und funkt schon dazwischen, es regnet 
immer häufiger und der Boden verwan-
delt sich mit jedem Tag etwas mehr in 
eine rutschige, matschige, glungige, rote 
Sauce. Der Gang zum Markt wird, wie 
schon einmal beschrieben, zum Eier-
tanz, mit dem kleinen Unterschied, dass die FlipFlops auf den Eiern kein Vakuum 
produzieren, aber das ist auch der einzige Unterschied, das Gefühl zwischen den Ich habe doch noch eine Foto gemacht.

So sieht Flaute aus.



82

Zehen, wenn du die trockenen Stellen nicht siehst, entspricht exakt dem Gefühl 
zwischen den Zehen, bei einem misslungenen Eiertanz. Eigentlich würde ich dann 
am liebsten barfuss laufen, aber alle tragen etwas an den Füssen, die ganz Kleveren 
Gummistiefel, den Vakuumeffekt habe ich jedoch noch bei niemandem sonst be-
obachtet, es liegt also entweder an mir oder an meinen hochwertigen Havaianas 
(das war ein Versuch, vielleicht nach meiner Rückkehr als Influencerin mein Geld zu 
verdienen).

Der Regen ist neben Todesfällen, Hochzeiten, Familientreffen, Dorfsitzungen und 
Gebeten ein weiterer Grund, jegliche produktiven Aktivitäten einzustellen. Omar, 
der es schon fast zu schweizerischer Pünktlichkeit gebracht hat, kommt erst wenn es 
nicht mehr regnet, eine Verspätung wegen Regen, ist keine Verspätung, es ist eben 
Inshallah und in dem Moment hat er nicht gewollt. Ich habe ausser mir, auch noch 
niemanden mit einer Regenjacke gesehen, dicke Daunenjacken, ja, Wollmützen, 
Schals, aber Regenzeugs, das existiert hier nicht. Die Regenschirme schützen vor der 
Sonne, bei Regen werden sie selten bis nie eingesetzt.

Ich schreibe hier vom hohen Ross herab, wenn ich nämlich ehrlich bin, habe ich 
auch keine Lust durch den Regen zu waten, Regenjacke hin oder her, es ist einfach 
zu viel, zu viel Wasser von oben, zu viel Wasser unten, zu rutschig, zu schmutzig, zu 
nass, überall Bäche, die den gesamten Müll der Stadt mitführen, eklig. Der Aufwand 
ist in fast allen Belangen des täglichen Lebens massiv höher als wir es kennen. Das 
führt dazu, dass für die Arbeit nicht mehr viel Zeit übrig bleibt.

Wenn ein Familienmitglied erkrankt und der Gang in ein Gesundheitszentrum un-
umgänglich ist, ist das ebenfalls ein Grund, die Arbeit niederzulegen und den 
Kranken oder die Kranke zu begleiten. Da kommen alle mit, von der Grossmutter, 
zum Grossvater, über Tanten, Schwestern, Eltern, Brüder, zu Freundinnen und 
Freunden, Nachbarn und ehemaligen Nachbarn, oder solchen die vielleicht einmal 
etwas von all dem werden möchten. Da spielt es keine Rolle ob es sich um einen 
Schnupfen handelt oder um eine lebensbedrohende Situation, es ist ein Moment in 
dem schwerverdientes Geld ausgegeben wird, da wollen alle etwas davon haben. 
Und egal wie fest ich staune, ich bleibe die Einzige, es ist normal, man lässt die 
Kranken nicht alleine, schliesslich ist hier nie jemand alleine, so staune ich über den 
Wunsch nie alleine zu sein und sie staunen über meinen Wunsch ab und zu alleine 
zu sein.

	 17. Mai 2019

	 Dreimonatsspritze
Eine Frau kam mit Schnupfen, Kopfschmerzen, Husten, als sie wieder ging hatte sie 
zum Glück keine Malaria, war schwanger und ihre Tochter hatte einen Praktikums-
platz und ich die grösste Lust hier in Koutaba Tayindi einen Krankenpfleger zusam-
men zu schlagen. Das war die Kurzversion. Vor zwei Monaten bekam die Frau von 
einem Krankenpfleger, der in einem Centre arbeitet und nebenbei privat noch etwas 
dazu verdient, die Dreimonatsspritze verabreicht, so dachte sie jedenfalls. Sie hat 
schon sechs Kinder und findet, dass es reicht. Die Dreimonatsspritze darf nicht 
Schwangeren gespritzt werden, da das Ungeborene sonst ein erhöhtes Risiko für 
Chromosomendeffekte, mehr Finger oder Zehen als normal und missgebildete Ge-
schlechtsorgane hat. Deshalb spritzt man entweder am Anfang der Menstruation 
oder, wenn nicht möglich, nach einem negativen Schwangerschaftstest. Der Herr 
hat weder noch. Irgendwie traute die Frau der Sache in den letzten Tagen nicht 
mehr und machte einen Schwangerschaftstest, positiv, zwei Tage später noch einen, 
negativ. Das erzählte sie uns, worauf wir ebenfalls einen Test machten, positiv, ich 
klärte sie über die Risiken auf, sie war sich aber nicht mehr sicher, ob der Arsch 
wirklich die Dreimonatsspritze verabreichte, oder ihr einfach irgend etwas gespritzt 
hatte. Also die Ampulen holen und zeigen, nein, so hat die nicht ausgesehen. Nach 
ihrer Beschreibung kam Ramatou zum Schluss, der hat ein Antirheumatikum ge-
spritzt. Das ist einfach nur abgrundtief hinterhältig und böse!

Wenn ich die Geschichte schrei-
be, merke ich, dass mir eigentlich 
die Worte fehlen, es ist eine Ge-
schichte, die darf gar nicht sein, 
die kann nicht sein, die Dreimo
natsspritze kostet ungefähr siebzig 
Rappen, plus noch eine Spritze, 
also wegen dem Geld wird der 
Typ das nicht gemacht haben, 
aber warum dann? Ein fundamen-
talistischer Verhütungsgegner? 
Einer der einfach eine Spritze ver-
kaufen wollte, egal was?
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Die Tochter der Frau wird nächste Woche bei uns als Praktikantin anfangen, sie hat 
letzten Sommer ihre Grundausbildung abgeschlossen. Die junge Frau, siebzehn Jahre 
alt, kam sich zusammen mit ihrem Ehemann vorstellen. Sie sah nicht gut aus, ihre 
Augen waren blutunterlaufen, sie hatte Narben im Gesicht. Mein erster Gedanke war 
eine misslungene Schönheitsoperation, aber es ist viel schrecklicher. Die junge Frau, 
Bijou, wurde vor zwei Wochen, als ihr Mann auf der Arbeit war (er ist Buschauffeur), 
bei sich zu Hause von einer Bande überfallen. Sie wollten sie vergewaltigen, Bijou 
hat sich gewehrt und geschrien und wurde zum Glück gehört, Nachbarn kamen ihr 
zu Hilfe und die Bande floh. Ihr Gesicht war dick aufgeschwollen, die Männer haben 
ihr derart ins Gesicht geschlagen. Bijou und ihr Mann wohnen jetzt bei seinen Eltern, 
damit sie nicht alleine ist, wenn er arbeiten geht. Es ist sehr sehr schlimm. Ein Über-
fall und eine versuchte Vergewaltigung ist sehr sehr schlimm, das in deinen eigenen 

vier Wänden, dort wo du dich 
eigentlich geborgen und sicher 
fühlen solltest, macht es noch 
viel viel schlimmer, jedenfalls für 
mich. Seit dem Überfall auf Bijou 
haben sich die Männer in den 
Quartieren organisiert und pa-
troullieren in der Nacht. Seither 
ist es ruhig. Aber Bijou ist nicht 
die Erste, die Opfer dieser Ge-
walt wurde. Anscheinend macht 
die Bande das mit System und 
holt oft aus den umliegenden 
Dörfern Verstärkung.

Es ist keine schöne Welt in der 
die Menschen sich hier bewegen müssen. Ich bin froh über meine Eisentüren mit 
Riegel und die stabil vergitterten Fenster, da kommt nur einer mit Bombe rein.

Dabei hatte der Tag gut angefangen. Der Pflegefachmann und der Arzt vom Militär-
spital kamen mich besuchen, mit dem Angebot uns jederzeit zu unterstützen. Der 
Arzt hat mir die Leitlinien des Gesundheitsministeriums zur Behandlung der Malaria 
mitgebracht. Er sagte auch, falls wir einen Patienten, eine Patientin nicht transportieren 
können, komme er zu uns, Tag und Nacht. Das ist sehr beruhigend! Dann kam ein 

Mann mit Typhus und Malaria, der hatte in Eigenregie schon so viele Medikamente 
ausprobiert, dass er bei einer allfälligen Entsorgung als Sondermüll gilt. Uns blieben 
kaum Medikamente, die noch helfen könnten. Er hat sich selber Spritzen gemacht 
und einfach alles quer durch den Chemiegarten ausprobiert. Irgendwie ist das hier ein 
Volk von Drögelern, und das Schlimme ist, ihre Drogen fahren nicht einmal ein, kein 
Flash, keine bunten Blumen, Regenbogen, Lachanfälle, nichts, nur Resistenzen.

	 18. Mai 2019

	 Geburt in Sicht
Bericht folgt.

	 19. Mai 2019

	 Die letzten 36 Stunden
Die letzten 36 Stunden war ich auf den Beinen. Zuerst, regulär, dann immer weniger 
regulär und jetzt nur noch bis das hier geschrieben ist und mein Bier getrunken ist. 
Zuerst wartest du wochenlang auf die Geburten, deshalb bist du ja eigentlich hier, 
das war deine Motivation, hier nach Koutaba zu reisen, Bern, Chrigu, Frida und den 
Rest meiner Familie und Lieben für drei Monate zu verlassen, und dann kommen 
gleich zwei Frauen miteinander. Gut, geboren haben sie dann nicht gleichzeitig, es 
lagen sehr knappe dreizehn Stunden dazwischen.

Gerufen wurde ich gestern, kurz nachdem ich zu Hause angekommen war, ich 
machte gerade Modeschau mit den neuen Kleidern, die Zenabou für mich genäht 
hatte, weil die Frau, die schlussendlich heute am Abend um 18:14 geboren hat, ein-
getreten ist. Obwohl es noch einige Zeit dauern würde bis das Kind auf die Welt 
kommt, nahmen wir sie ins Gebärzimmer. Das hiess dann, dass wir sie ein paar Stun-
den später ins Krankenzimmer zügeln mussten, da eine zweite Frau gekommen war, 
eine so genannte Drittgebärende und es ziemlich klar war, dass diese das Gebär
zimmer vorher braucht. Mit zwei Frauen, die Wehen hatten, einer Ladung weiteren 
Frauen, die zur „Unterstützung”, was nichts anderes als ein Ferienaufenthalt im Centre 
bedeutet, mitgekommen waren und teils laut schnarchten, war es für mich nicht 
möglich, mich aufs Ohr zu hauen, was Ajara zum Beispiel problemlos konnte und der 
Gardien noch viel problemloser. Unser Wächter schläft derart tief, dass ihn wahrschein-
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lich auch Banditen mit einer Bombe nicht aufwecken könnten, wobei es für ihn sicherer 
ist, nicht auf zu wachen, weil er sowieso schon nach einer Sekunde umgehauen auf 
dem Boden liegen würde. Aber zurück zu mir und den beiden kreissenden Frauen, 
ich schlug mir die Nacht mit einer Pilgerreise von der einen Frau zur anderen und 
zurück zur einen, um die Ohren.

Die Drittgebärende nahm sich ihrer Aufgabe mit einer gewissen Routine an, zwischen 
den Wehen haben wir viel gelacht und sie war sehr zuversichtlich. Die Geburt war 
eine schöne, perfekte Wiedereinsteigerinnen Geburt. Danke! Alles blieb ganz, die 
Mutter, das Kind, ein Junge und der Damm. Das war sehr gut, denn die zweite Ge-
burt war eine Herausforderung. Es war das erste Kind der Frau und der Kopf des 
Kindes stellte sich nach den Regeln der Beckenanatomie völlig falsch ein. Nach hun-
derten Umlagerungen, aufstehen, abliegen, rechts, links, Vierfüssler, ich wollte einen 
Kaiserschnitt verhindern, nach vielen Zweifeln an meiner Kompetenz und vor allem 
an meinem Urvertrauen, nach schwindenden Kräften, sowohl die der Frau, wie auch 
meine, nach vielen Beteuerungen, dass ich genau weiss was ich tue, nach all dem, 
gebärte die Frau heute Abend um 18:14 ein fittes, gesundes Mädchen. Uff!

Und ich habe etwas Neues gelernt! Trinkt die Frau kaltes Wasser, dann dauert die 
Geburt, trinkt sie jedoch heisses Wasser, dann beschleunigt das die Geburt. Das mit 
dem kalten Wasser, haben wir nicht ausprobiert, aber das mit dem heissen Wasser, 
es funktioniert! Keine Ahnung, was funktioniert, warum das funktioniert, aber nach 
dem Genuss von heissem Wasser, ging es wieder vorwärts. Simpel, cool!

Vom Bier bleiben noch eineinhalb Zentimeter, zum Schreiben gäbe es noch vieles, 
aber die Konzentration… die eineinhalb Zentimeter sind jetzt auch weg. Und 
Tschüss… es sind jetzt schon 37 Stunden.

	 20. Mai 2019

	 Nationalfeiertag
Heute ist der Tag der Einheit und Vielfalt, der Nationalfeiertag, der 20. Mai 1972 wird 
gefeiert, der Tag an dem aus Kamerun die vereinigte Republik Kamerun wurde, in 
der jetzigen Situation ein Hohn. Natürlich wurde ich gefragt, ob ich die Defilés und 
Paraden sehen will, der Unterschied zwischen Defilé und Parade konnte mir Doktor 
Google leider nicht erklären, weshalb ich nicht weiss, ob ich nun einem oder mehreren 
Anlässen beiwohnen sollte, ich kann es auch nicht aus Erfahrung berichten, da ich 
überhaupt keine Lust verspürte, diesen Tag in irgend einer Weise zu feiern. Zum 
Einen machte ich mit der Odyssee um die Eröffnung von Mbambeluh keine Erfah-
rungen mit dem kamerunischen Staat, die ich feiern möchte, zum Anderen, welche 
Einheit soll gefeiert werden? Ich sehe nur eine Einheit im Staate Kamerun, die 
Korruption, ob die gefeiert werden soll? Wenn es so ist, zwar etwas geschmacklos, 
aber wenigstens ehrlich. Aber es wird wohl nicht um die einheitliche Korruption 
gehen, es ist das Wir-Gefühl, das Wir-Gefühl, das schon im kleinen Dorf abhanden 
kommt, wenn Wir nicht alle vom gleichen Stammbaum abstammen, das Wir-Gefühl, 
das die anglophone Bevölkerung schon länger nicht mehr spürt. Und so nehme ich 
am Tag der Einheit nicht teil, auch nicht als Gafferin, Touristin, schaue nicht die Frauen 
in den Paul Biya Röcken an, wie kann man nur, aber anscheinend wurden diese Röcke 
anlässlich des Wahlkampfes von La Force de l’Expérience an die Frauen verschenkt, 
helfe nicht mit beim kollektiven Selbstmord auf den hupenden Motorrädern. Dafür 
habe ich viel über die heutige Feier gelesen, finde mich auf der Seite der Opposition, 
die in Yaoundé die Défiles und Paraden boykottiert, weiss immer mehr über die 
Baustellen des Landes und sehe immer weniger einen Ausweg. Und Frau Normala, 
Herr Normalo, sie sind die Opfer, müssen hier eine Motivation abliefern, dort einen 

Mbambeluh 1! Mbambeluh 2!
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Luftpostumschlag in die Dokumente legen, hier stundenlang warten, dort nach 
stundenlangem Warten unverrichteter Dinge wieder nach Hause gehen. In Douala 
sind die Märkte leer gekauft, es gibt nur noch Reis und Mais, auf den Äckern im 
anglophonen Gebiet vergammelt die Ernte, die Bauern sind geflüchtet. Es gibt wirk-
lich keinen Grund zum Feiern, auch wenn Monsieur Biya zur Rettung der Feier, sich 
vorgestern bereit erklärt hat zu verhandeln, über Alles, ausser einem Austritt aus der 
ach so schönen Einheit. Etwas spät.

Den beiden Babys, Mbam-
beluh 1 und Mbambeluh 2, 
sie haben beide noch keinen 
Namen, das sei Sache der 
Väter, sagten die Frauen, das 
stimme nicht, im Koran 
stehe, dass sich Mutter und 
Vater einigen müssten, sagte 
Omar, interessieren sich noch 
nicht für die Politik des Lan-
des, sie wollen eine Brust-
warze und Geborgenheit. Es 
war schön, heute Morgen 
ins Centre zu kommen und 
die zwei Frauen mit ihren 

Neugeborenen im Spitalzimmer anzutreffen, statt kranken Kindern, die elend, fiebrig 
und apathisch auf den Betten liegen, zwei muntere Neugeborene, eingepackt wie 
Inuitkinder, von ihren Müttern mit dem ungläubigen, suchenden, fragenden, lieben-
den Blick gemustert, den Frauen nur nach der Geburt haben. Was mich bei den 
Geburten sehr beeindruckt hatte, es ist einfach, es gehört zum Leben, Rhythmus, es 
ist nicht so, dass das Gebären hier weniger schmerzhaft ist, dass es schneller geht, 
aber vielleicht ist es weniger ein Event, etwas, das gestaltet sein muss, kein Projekt. 
Die Frauen kommen und gebären, sie haben keine Wünsche, wissen nicht, dass 
Frauen bei uns mit einer Periduralanästhesie gebären, dass man Schmerzmittel 
haben könnte. Die Art, wie ich die Frauen begleitet hatte, dass ich die ganze Nacht 
bei ihnen geblieben war, dass ich mit ihnen geatmet hatte, ihnen den Rücken, die 
Beine massiert hatte, sie nicht alleine liess, war anscheinend gestern und heute 
Gesprächstoff im Dorf, positiver Gesprächstoff.

	 21. Mai 2019

	 Ausgeschlafen
Eigentlich könnte jetzt wieder eine Gebärende kommen. Ich bin wieder fit, habe  
gut geschlafen und bin bereit es mit Wehen, Gebärenden, Müttern und Schwieger-
müttern aufzunehmen. Aber nach Mbambeluh 1 und Mbambeluh 2 ist es ruhig 
geworden und Malaria und Typhus regieren wieder.

Typhus könnte in den allermeisten Fällen mit einer angemessenen Hygiene ver
hindert werden. Mittlerweilen spreche ich dieses Thema nicht mehr mit höflichem 
Feingefühl an, sondern sage direkt was Sache ist. Ich weiss, dass die Menschen hier 
arm sind, ich weiss, dass es bei uns viel einfacher ist hygienisch zu leben, aber ich 
weiss auch, dass es hier möglich ist. Während bei den Bororos alles blitz blank ist, so 
sauber, dass man direkt vom Boden essen könnte, vergeht einem in einigen Quar
tieren von Ngoundoup und Koutaba sogar der Wunsch die Füsse auf den Boden zu 
setzen. Das heisst, direkt vor den Häusern ist es noch einigermassen sauber, aber 
hinter dem Haus konkurrieren Müll und Fäkalien um den Platz. Eine Latrine zu bauen 
lernt man bei uns in der Pfadi, im Militär und sicher auch im Überlebenscamp, und 
auch wenn man nie in Zweierkolonne eine gebaut hat, es ist ganz einfach, auch die 
Müllentsorgung, es wird ein grosses Loch gegraben, der Müll kommt dort rein und 
wird verbrannt, sollte eigentlich machbar sein, jedes Quartier hat so ein Loch, aber 
der Müll findet den Weg dorthin nicht alleine. Warum die grossen Unterschiede? 
Eine mögliche Erklärung fand 
ich in der Rollenverteilung. Bei 
den Bororos sind die Frauen 
zuständig für Haus, Hof und 
Nachwuchs und die Männer 
für Vieh und Äcker. Bei den 
anderen Volksgruppen sind 
die Frauen zuständig für Haus, 
Hof, Nachwuchs, Äcker, Markt, 
Schulgeld, Arztkosten und die 
Männer fürs Kindermachen 
und Beten. Das war jetzt ein 
wenig gemein, aber es kommt 
der Realität nahe.
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Ich stelle mir vor, dass Hygiene schnell zweitrangig wird, wenn du von sehr früh bis 
sehr spät schuftest um alle Aufgaben zu bewältigen. Wahrscheinlich ist die Art wie 
die Frauen unseren Sensibilisierungsanstrengungen lauschen eine Reaktion auf ihre 
Situation, nur nicht zugeben, dass ich diese Leier schon hundert Mal gehört habe, 
wenn ich so tue, als ob ich alles zum ersten Mal höre, kann mir niemand einen Vor-
wurf machen, weil erst jetzt kenne ich den Zusammenhang, ich kann also erst jetzt 
reagieren.

Mit den Frauen über ihre Situation und Überforderung zu diskutieren, hilft ihnen 
zwar, ihren Frust loszuwerden, aber verändert überhaupt nichts, sie glauben, dass 
ihre Situation unabänderlich ist, dass es schon immer so war, dass die Tradition in 
Stein gemeisselt ist. So bleibt mir Omar. Als Mann kann er Einfluss auf die Männer 
nehmen, ihnen klar machen, dass für eine angemessene Hygiene alle zuständig sind 
und somit alle mithelfen müssen. Omar ist zum Beispiel bei sich zu Hause zuständig 
fürs Wasser, insbesondere Trinkwasser, für die Latrine, für den Müll und fürs Hände-
waschen. Es ist immer schön, wenn ich mit Omar diskutiere, er ist sehr offen und will 
dass sich ihre Situation zum Besseren wendet. Er kommt zwar auch ab und zu mit 
Tradition, aber er schafft es, zu unterscheiden zwischen Traditionen, die zum Kultur-
gut gehören und Traditionen, die man eigentlich von heute auf morgen aufgeben 
könnte.

Auch die Polygamie ist so  
ein leidiges Thema. Heute 
kam eine Frau mit Unterleibs-
schmerzen. Sie hatte eine 
zünftige Vaginalentzündung 
mit ziemlich allen bekannten 
und unbekannten Erregern. 
Um diese Entzündung zu be-
handeln, muss ihr Mann mit-
behandelt werden. Zum Glück 
war ich so geistesgegenwärtig 
zu fragen ob ihr Mann mono-
gam ist, ist er nicht, das heisst, 
auch die zweite Frau muss be-
handelt werden. Ich finde die 

Polygamie per se zum Kotzen, aber heute gesellte sich eine neue, gruslige Erkennt-
nis dazu. Für die Frauen hier, ist das Alltag, erst mit vier Frauen ist ein Mann ein Mann. 
Und schon haben fünf Chlamidien, Syphilis, Gonorrhö und Kompanie.

Und es hat geschifft heute, so richtig! Eine Zeit in der keine Patientinnen, keine Pa-
tienten kamen, eine Zeit in der wir alle zusammengerutscht sind, da es arschkalt 
wurde, eine Zeit in der wir nicht reingehen konnten, da wir drinnen giftige Spinnen 
vergiften mussten, eine Zeit in der zwei Frauen arabische Gebete geübt haben, eine 
Zeit die vorüber ging.

	 22. Mai 2019

	 Omars Entwicklung
Langsam kennt ihr den Rhythmus von Koutaba auch, also was heisst Mittwoch? 
Genau, Mittwoch heisst, es ist der Tag der toten, getrockneten, flachen Ratten und ja, 
ich habe einen Satz genommen, nein, 
ich bin nicht in der Pfütze gelandet.  
Ich sehe es schon, das verständnisvolle 
Lächeln, lassen wir sie erzählen, immer 
wieder, was können wir machen, sie 
glaubt den Mist, wahrscheinlich sieht sie 
mittlerweile tatsächlich tote, getrockne-
te, flache Ratten, so drei Monate Afrika 
gehen halt nicht spurlos an ihr vorbei…

Aber Leute, jetzt kann ich es beweisen. 
Omar war mit mir auf dem Markt und er 
hat sie für mich fotografiert.

Omar, er erzählte mir heute zwei schöne 
Episoden aus seinem Leben. Wir hatten 
darüber diskutiert was es braucht um 
initiativ durchs Leben zu gehen. Omar 
war sechzehn, als er einen Verein zur 
Förderung der Schule gründete. Er fand 
es wichtig, dass alle Kinder in die Schule 

Tote, getrocknete, flache Ratten und 
darunter das Wundermittel
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gehen. Er lud alle Eltern von 
Ngoundoup zu einer Versamm-
lung ein. Und sie sind erschie-
nen und Omar sah die vielen 
Erwachsenen vor sich und 
kam sich jung und dumm vor 
und hatte Angst. Aber er be-
grüsste die Eltern, er entschul-
digte sich für seine Jugend, 
dafür, dass er den Erwachse-
nen, den Respektpersonen ins 
Gewissen reden wollte und 
die Leute beruhigten ihn und 
sagten, er solle sprechen, sie 
wollen gerne zuhören. Und so 
kam es, dass seither vor allem auch viel mehr Mädchen die Schule besuchen und 
hinterher eine Ausbildung machen können. Um die Grösse und den Mut dieses Ein-
satzes für Schulbildung zu sehen, braucht es noch eine weitere Geschichte. Ein Jahr 
später, Omar verdiente Geld indem er im Wald Bambus schlug und aus den Fasern 
Körbe flocht und diese verkaufte, brauchte er neue Turnschuhe für die Schule. Er 
hatte gehört, dass in Bafoussam Occasionturnschuhe aus Europa verkauft werden 
und weil die qualitativ besser sind, war sein Ziel, nach Bafoussam zu reisen und 
solche Turnschuhe zu kaufen. Es war seine erste Reise so weit weg (ca. 50 km) von 
Ngoundoup. Er liess sich erklären, wie er dort hin kommt und wo er die Turnschuhe 
findet. Er wusste, dass er in Bafoussam vom Busstopp zuerst gerade aus weiter gehen 
muss und dann rechts, genau so hat er es gemacht, er hat nicht rechts, nicht links 
geschaut, ist einfach schnurstracks auf sein Ziel zugegangen, fand die Stände mit 
den Turnschuhen, wählte ein Paar aus, kaufte es, ging direkt wieder zum Busstopp 
zurück und reiste nach Hause. Dort wurde er von seinen Freunden erwartet, sie hatten 
Angst um ihn, dachten er werde belästigt oder gar ausgeraubt. Darauf wollten alle 
solche Turnschuhe und sie fanden, dass Omar, da er jetzt weiss wie es geht, diese 
holen soll, aber Omar fand, dass sie so nicht lernen sich zu bewegen und bot an, sie 
zu begleiten.

Im Centre haben wir einen weiteren Tag Alltag geübt. Seit heute macht es mir we-
sentlich weniger Angst, die Frauen alleine zu lassen. Appoline, eine IDE, wird ab Ende 

Monat voraussichtlich im Mbambeluh arbeiten. Sie war heute im Centre um etwas 
zu schnuppern. Sie ist kompetent und bereit, unsere Philosophie zu unterstützen 
und nach ihr zu arbeiten. Es ist zwar schade, dass sie erst anfängt wenn ich gehe, 
aber bis dahin kommt sie noch ein paar Mal schnuppern und es bleibt uns doch 
noch Zeit vieles zu besprechen. Sie ist sehr offen und ich habe ein gutes Gefühl, sie 
wird dem Centre gut tun, ausserdem ist sie keine Muslimin, was für die Mischung 
des Personals positiv ist. Wenigstens eine, die keinen Ramadam machen muss, denn 
die Ramadam-Frauen sind im Moment noch träger als sie sowieso schon sind. 
Assana läuft nur noch wie eine Leiche durch die Gegend und die Kranken werden 
durch ihren Anblick und durch ihr leidendes Sprechen sofort noch viel kranker. Ich 
plädiere dafür, dass der Ramadan nur noch im Winter in Island stattfinden darf.

	 23. Mai 2019

	 iPad liegt im Centre
Ihr werdet wohl verstehen, dass 
es etwas mühsam ist auf dem 
Handy zu schreiben. Genau das 
muss ich heute. Ich habe nämlich 
das IPad im Centre liegen lassen. 
Dabei wollte ich einiges erzählen. 
Wir waren in Bafoussam auf dem 
Markt, wir brauchten Stoff um 
Kompressen zu machen und ich 
war begeistert, dort findet man 
wirklich alles! Der Markt ist riesig 
und auf verschiedenen Etagen. 
Omar wollte mich direkt zu den 
Stoffen führen, aber die Stoffe 
waren nicht dort, sie sind umge-
zogen und wir versuchten hinter-
her zu ziehen, durch enge Gassen, 
Treppen rauf, über Abwasserkanä
le, Treppen wieder runter, durch  
die ekligste Metzgergasse, voll 
von Böhköpfen, Schweineköpfen, 

Morgennebel über dem Wald … dem, der voll Wasser 
ist … dem, den ich gerne besucht hätte …
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Schafsköpfen, Füssen, Schwänzen, Hörnern und viel undefinierbarem, durch Ge-
würzgassen, Kleiderstrassen, fast alles Secondhand, an Schuhständen entlang, auch 
Secondhand und irgendwann kamen wir zu den Stoffen.

Ich habe zwei weisse Frauen gesehen und hätte sie am liebsten berührt, seit Wochen 
die ersten Weissen, ausser der im Spiegel. Das war ein komisches Gefühl!

Morgen fahre ich schon wieder nach 
Bafoussam, mit unserer Praktikantin, ich 
begleite sie zum Ultraschall, sie hat Ma
laria und kaum noch Blut und das Unge-
borene ist für sein Alter zu klein. Es ist 
schlimm, wenn Kinder schon schwanger 
sind und das noch dazu mit Komplika
tionen. Um sechs Uhr in der Früh fahren 
wir mit dem Bus zum Ultraschall, häss-
lich!

Alles Weitere erzähle ich, wenn ich wie-
der mit Tastatur schreiben kann, dann 
kann ich mich mehr auf den Inhalt kon-
zentrieren, im Moment schlage ich mich 
mit den einzelnen Wörtern rum, das ist 
ätzend!

	 24. Mai 2019

	 Ultraschall
Und noch einmal Bafoussam. Um sechs Uhr früh sind Fatima und ich losgefahren, 
mit einem kleinen Bus, achtzehn Sitzplätze und der Chauffeur, zwar eng, aber doch 
wesentlich komfortabler als in den PW Bussen, ich sass an der Seite und das Blech 
vom Bus hat sich auf eine Art bewegt, wie sich Blech in einem Bus, meiner Meinung 
nach, nicht bewegen sollte, fast als wäre es lebendig, es hat sich an mich geschmiegt, 
es hat sich der Strasse und mir angepasst, es war etwas unangenehm, ich war mir 
nicht sicher ob ich auf einmal einfach aus dem Bus falle. Es war eine lange, holprige 
Fahrt, zwei Stunden brauchten wir für die achtundvierzig Kilometer nach Bafoussam. 

Dort angekommen stiegen wir um auf ein Mototaxi und das fuhr uns zur Praxis von 
Doktor Ndame. Dort die grosse Überraschung, angefangen hat es mit dem Schuh-
wechsel, ja, wir mussten unsere Schuhe ausziehen und ihre Adiletten anziehen, der 
Boden ist weiss gekachelt und er ist tatsächlich weiss, nicht rot und auch nicht röt-
lich, eine Person ist angestellt um den Schuhwechsel zu organisieren und zu über-
wachen, Fatima hat ihre Schuhe zu wenig schön hingestellt und wurde höflich und 
bestimmt darauf hingewiesen, drinnen ein freundlicher Herr, der das Carnet in Emp-
fang nahm und uns zeigte wo wir warten können, alles blitzblank, die Bodenplatten 
mit gleichmässigen Fugen verlegt, die Wände sauber, weiss gestrichen, ich war nicht 
mehr ganz sicher ob wir noch in Kamerun sind.

Und keine zehn Minuten später waren wir schon im Ultraschall. Und auch dort, alles 
schön sauber, sehr freundlich und die Resultate eins A, wobei dafür kann die Praxis 
nichts, dem Kind geht es gut, alles ist normal, der Bauch ist etwas kleiner weil die 
Schwangere halt noch sehr jung und straff ist. Und dann die ganze Reise in die andere 
Richtung und im zweiten Bus war das Blech auch lebendig und der Chauffeur fuhr 
wie ein Henker, ohne Rücksicht auf Verluste, ohne geringste Scheu vor den Schlag-
löchern und das Blech wurde sehr lebendig. Aber wir kamen heil in Ngoundoup an.
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Fatima hatte Angst, nicht dass mit ihrem Kind etwas nicht gut sein könnte, sie hatte 
Angst, dass der Ultraschall schmerzt. Das mit dem Kind ist für sie noch sehr abstrakt, 
es ist einfach, aber sie hat null Vorstellung wie es sein könnte, was es heisst. Hier 
haben die angestellten Frauen zwei Wochen Urlaub nach einer Geburt, Fatima findet 
das viel zu lange, sie will nach zwei Tagen wieder arbeiten. Und so haben wir unsere 
gemeinsame Zeit genutzt, über Verantwortung geredet, über Zukunft, über den 
Kindsvater, mit dem sie seit vier Jahren zusammen ist und der im Moment das Lycée 
abschliesst, über ihre Eltern, über Erziehung und über Verhütung. Das Stäbchen 
heisst hier übrigens Familienplanung, das führte zwischen Fatima und mir zu Ver-
wirrung, ich wollte ihr das Stäbchen empfehlen und sie fragte die ganze Zeit, du 
meinst Familienplanung? Und ich, ja das Stäbchen ist Familienplanung, aber es gibt 
noch… bis ich dann endlich begriffen habe, es hat gedauert. Ich hoffe innig, dass sie 
das Kind grosszieht, erzieht, zur Schule schickt, ihm etwas auf den Weg mitgibt, ich 
hoffe, dass es nicht ein weiteres Kind wird, das einfach da ist.

Im Centre muss ich vor meiner Abreise noch alles für eine Neuorganisation aufgleisen, 
das ist äusserst knapp und sehr ermüdend. Aber ich glaube, dass es klappen kann. 
Appoline, die eine IDE wird am 03. Juni anfangen und Awa, die andere IDE Anfang 
Juli. Wir sind zum Schluss gekommen, dass es am sinnvollsten ist, wenn die zwei 
IDE’s das Centre co-leiten. Die IDE muss in einem Centre immer auf Abruf bereit sein, 
sie ist die Verantwortliche. Mit einer Co-Leitung können sie diese Verantwortung 
teilen und Beide haben auch mal frei. Für die weiteren Leitungsaufgaben, werden 
Ressorts definiert, die sie untereinander aufteilen. Mit einer Co-Leitung haben wir 
auch eine bessere Kontrolle über die Weiterführung der Philosophie, für alle strate-
gischen Entscheidungen müssen sie zusammen mit Omar einen Konsens finden. 
Assana wird in Zukunft als normale Mitarbeiterin arbeiten und ich glaube, sie ist 
nicht sehr traurig, sie ist überfordert und merkt das langsam auch.

	 25. Mai 2019

	 Der letzte Samstag
Ab heute wird jeder Tag der letzte … sein, es geht Schlag auf Schlag und ich fühle 
mich ein wenig gestresst, saubere Übergabe der Papiere, die ich fürs Centre ge-
schrieben habe, Arbeitsanweisungen, Merkblätter, Leitlinien, Organigramm und was 
halt so nötig ist, letzte Instruktionen an Omar, Koffer packen, Wohnung putzen, letzte 
Einkäufe, Hybiskusblütensirup machen mit Zenabou, für sie, für Omar, fürs Centre,  

letzte Gespräche mit Apolline (der neuen IDE), die, oh Schreck, statt wie geplant 
am 03.06. erst am 10.06. anfängt, Organisation der Woche ohne Adlerauge Susle, 
Abschiedsessen organisieren, der Chef du village hatte doch tatsächlich das Gefühl, 
dass er die Einladungen macht und seine Namhaften (Google Translater für Notable) 
einlädt, dem Chef endgültig klar machen, dass es mein Abschied ist und kein offizieller 
Anlass, noch eine Geburt leiten, und es kommt mir nichts mehr in den Sinn was ich 
noch muss, das ist gut, die Liste ist lang genug. Es ist Zeit nach Hause zu kommen, 
Chrigu hat genug vom alleine sein und ich auch, mir bleibt nur noch eine halbe Tafel 
Schokolade, eine Lindorkugel, ein paar Schoggichäferli, Kaffee und Honig hätte ich 
noch für länger, aber das Palmöl, das Omars Frau von Hand hergestellt hat (ökolo-
gisch und sozial unbedenklich) geht aus, der Reis ist fast gegessen, den letzten Oran-
gensirup von Migros habe ich vorhin getrunken, die Haselnussstängeli sind schon 
länger verzehrt, die zweite Seife, die ich aus Charlottes Seifenmanufaktur mit auf die 
Reise genommen habe, wird dünner und dünner, ihr seht, es ist Zeit.

Was etwas unangenehm ist, ist die Tatsache, dass ich den Ort nach halber Arbeit ver-
lasse, der Aufbau hat gerade erst begonnen, alles steht noch auf wackligen Füssen, 
aber ich hoffe, dass ein Fundament da ist, auf dem weiter aufgebaut werden kann. 
Grundsätzlich sind wir anscheinend sehr gut gestartet, man spricht über uns, der 

Ananas – bisher hat immer jemand 
anderes das Ding zerlegt.

Fast perfekt
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Chef von einem der illegalen Centres in Koutaba kam heute zu einer Besichtigung 
und war sehr beeindruckt, dass wir schon zwei Geburten gehabt haben, er sagte, sie 
hätten nach der Eröffnung drei Monate auf die erste Geburt gewartet. Anscheinend 
ist es nicht normal, dass man von Anfang an Patientinnen und Patienten hat. Das 
spricht für uns. Trotz dem vielleicht ungünstigen Zeitpunkt für meine Abreise, wie 
schon gesagt, es ist Zeit.

Im Parterre, ich wohne im ersten Stock, ist ein Fischladen eingezogen, und es stinkt, 
nach Fisch. Logisch? Nein, das ist nicht logisch wenn der Fisch gefroren ist, oder habt 
ihr schon erlebt, dass es bei Migros, oder Coop, oder vielleicht Aldi im Tiefkühlregal 
nach Fisch stinkt? Ich nicht. Angesprochen auf den Gestank, erzählte mir Omar den 
Weg des Fisches.

Zuerst ist der Fisch im Meer, dann nicht mehr, dann wird er nach Douala gebracht, 
dort wird er ausgenommen und eingefroren, später wird er in einen Lastwagen ge-
laden, einen ungekühlten Lastwagen, in dem fährt der Fisch nach Bafoussam, er taut 
auf, in Bafoussam wird er aber sofort wieder eingefroren, aber Bafoussam ist noch 
nicht Koutaba, der Fisch muss weiter reisen, auf einem Pick-Up, er taut auf, aber an-
gekommen in Koutaba wird er sofort in die Gefriertruhen gelegt, nur bleiben die 
Deckel offen, sonst sehen die Kundinnen und Kunden vor lauter Deckeln den Fisch 
nicht mehr, und da der Gefrierprozess ohne Deckel etwas länger dauert, hat der Fisch 
reichlich Zeit zu stinken. Vielleicht wäre es Zeit für eine deftige Schlägerei mit dem 
Fisch, ich erinnere mich da an ein kleines Dorf in Aremorica, wobei dort konnten sie 
trotz Schlägereien, den stinkenden Fisch auch nicht vertreiben.

	 26. Mai 2019

	 Ameisen statt Affen
Ich war endlich im Wald. Ausgerüstet mit Gummistiefeln, einem Stock und Omar als 
Begleitung bin ich in den Wald gegangen. Die Ameisen waren dort, wie das letzte 
Mal, nur dass wir diesmal vorsichtiger waren und meine Ohren verschont blieben, 
einfach nie stehenbleiben, immer weiter gehen, aber sie haben trotzdem gepisst 
und es hat gebrannt, aber ich habe das Feuer als Kreislaufanregung hingenommen 
und so war es erträglich. Der Wald ist Dschungel, alles dicht überwachsen, der Bo-
den meist unter Wasser. Omar ging voraus und schlug mit der Machete einen Weg 
durch das Dickicht, ich tappte hinterher, zog hier und da einen Stiefel voll Wasser aus 

dem Matsch, tötete hunderte von Ameisen, lauschte den Vögeln und suchte die 
Bäume nach Affen ab. Es war anstrengend, ich sah keine Affen, der Körper brannte 
und ich war glücklich. Am Waldrand hatte mir Omar gezeigt, wer wie den Mais frisst, 
die Igel zerlegen die Blätter rund um den Kolben in kleine Fetzchen und die Affen 
schälen den Kolben wie eine Banane, sie essen nur ganz junge Kolben, solche die 
noch weiche Maiskörner haben. Weiter zeigte er mir einen Mangobaum, den die 
Affen gerne besuchen. Aber er stufte die Chance welche zu sehen als sehr gering 
ein, sie haben grosse Angst vor Menschen und am ehesten bekommt man sie bei 
Regen zu Gesicht, weil sie anscheinend wissen, dass die Menschen vor dem Regen 
flüchten.

Dass der Wald derart unter Wasser steht 
hat nicht nur mit der Regenzeit zu tun, 
vor ein paar Jahren kam der Staat, ohne 
das Dorf zu informieren, und fing an den 
Wald zu roden und den Bach Ndoup 
umzuleiten, anscheinend um Boden für 
Reiskulturen zu gewinnen, mitten im 
Projekt hörten sie wieder auf und 
wurden nie mehr gesehen. Das Resultat 
war, dass der Wald mehr denn je unter 
Wasser stand und das Wasser auf die 
Felder floss, die Dorfbevölkerung ver-
suchte den Schaden zu begrenzen und 
dem Ndoup wieder sein altes Bett zu-
rückzugeben, dies gelang, jedoch nur 
begrenzt.

Nun, ich werde in Afrika gewesen sein und keine Affen gesehen haben, zum Glück 
gibt es Netflix und Co. so kann ich zu Hause, bequem auf dem Sofa, fern von lästigen 
pissenden Ameisen, ohne Stiefel voll mit Wasser, Dornen die kratzen, Affen aus 
nächster Nähe beobachten, wobei die schönsten Naturfilme werden immer von 
Musik untermalt und die echten Geräusche gehen verloren, so gesehen sind die 
pissenden Ameisen gar nicht mehr so schlimm, die vielfältigen Töne der Vögel und 
das Wissen, dass die Affen hier leben, machten den Ausflug zu einem sehr schönen 
Erlebnis.
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Im Centre wiederholen sich Malaria und Typhus, jeden Tag, immer. Die Kinder werden 
gebracht nach dem ihnen schon grosse Mengen von Tabletten eingflösst wurden, 
nachdem sie schon seit Wochen fiebrig waren, nachdem niemand mehr weiss was 
man ihnen sonst noch geben könnte. Sie werden eingepackt in viele Decken, dicke 
Winterjacken mit hohem Fieber ins Centre gebracht, wenn wir ihnen dann die 
Decken wegnehmen, die Jacken ausziehen und die kleinen Körper mit kühlem 
Wasser waschen, werden wir zuerst gehasst, aber dann, wenn die Kinder spüren, 
dass es ihnen gut tut, dann lassen sie es gerne mit sich geschehen und wenn sie 
dann noch ein paar Becher Wasser, gierig, getrunken haben, geht es ihnen schon 
viel besser. Es ist ein wenig zum Verzweifeln. Die Eltern, die ihre Kinder bringen, 
haben wir während unserer Sensibilisierungsbesuchen schon einmal gesehen, wir 
haben ihnen erklärt, warum sie das Trinkwasser abkochen sollen, wir haben ihnen 
erklärt, warum und wann man die Hände waschen soll und dann sitzen sie im Be-
handlungszimmer und hören unseren Ausführungen zu, wieder als wäre es das erste 
Mal. Es ist nicht so, dass sie ihre Kinder nicht lieben, sie sind ihnen wichtig, wenn 
auch vielleicht auf eine andere Art als wir es kennen, es ist eher wie ein Schalter, der 
auf Off steht und den wir irgendwie nicht finden. Die Kinder werden zwar erzogen, 

sie sind äusserst freundlich, wissen sich zu benehmen, aber was die lebenspraktische 
Erziehung anbelangt, die fehlt gänzlich, da sind sie sich selbst überlassen und so 
trinken sie dann irgendwo Wasser, essen ungewaschene Früchte und waschen mit 
Sicherheit keine Hände.

Und so kam es, dass ich heute einer Mutter und ihrer Schwester erklärte, dass wenn 
sie nicht die Verantwortung für die Erziehung der Kinder übernehmen und kleine 
Kinder sich selbst überlassen, auch die nächste Generation in der gleichen Scheisse 
stecken wird. Grosse Augen, ein hörbares nach Luft schnappen und dann ein verle-
genes Lachen mit der Aussage, da hätte ich wohl recht. Wer weiss, vielleicht lauert 
der On-Schalter in der brutalen Realität. Vielleicht müsste man die Familien jeweils 
ein paar Tage begleiten und mit ihr neue Abläufe einüben. Wahrscheinlich scheitert 
Veränderung am inneren Schweinehund, am fehlenden Stupf ins Hinterteil, an der 
Unfähigkeit sich die veränderte Situation vorzustellen, etwas das ich übrigens auch 
sehr gut kenne, weiss ich doch von vielem, dass es besser wäre, es anders zu machen, 
aber es hindert mich in keiner Weise daran, den alten Trott beizubehalten. So gesehen 
ist es nicht erstaunlich wenn es derart schwierig ist, etwas zu bewegen.
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	 27. Mai 2019

	 Beurre de Karité
Heute waren wir in Bangangté, eine schöne Stadt, die den Preis sauberste Stadt von 
Kamerun bekommen hat, sie hatte lange eine Bürgermeisterin, die zum Rechten 
sah, die Bürgermeisterin ist jetzt in Yaounde im Ministerium. Sauber ist die Stadt tat-
sächlich und vor allem viel weniger vom Verkehr verstopft als alle anderen Orte, die 
ich kennengelernt habe und es dünkte mich auch, dass die Verkehrsteilnehmer 
rücksichtsvoller miteinander umgehen, aber vielleicht schien es mir auch nur, weil 
alles irgendwie übersichtlicher war und vielleicht war es auch der Zeitpunkt, kurz vor 
Mittag, der mir das Gefühl gab, alles sei ruhiger, freundlicher.

In Bangangté haben wir eine Kooperative mit dreiundzwanzig Frauen, die Beurre de 
Karité produzieren und vertreiben, besucht. Die Frauen arbeiten alle etwa drei Tage 
pro Woche in der Manufaktur, daneben betreiben sie noch Landwirtschaft. Die Karité-
Nüsse sammeln sie zum Teil selbst, zum Teil kaufen sie sie anderen Sammlerinnen 

und Sammlern ab. Die Nüsse werden in 
der Manufaktur vom Fruchtfleisch be-
freit (sieht ähnlich aus wie bei Baum
nüssen), getrocknet, geschält, erhitzt, 
zerdrückt, der Teig, der entsteht wird mit 
Wasser vermischt und solange geknetet, 
bis das Fett obenauf schwimmt. Madame 
Thérèse, die uns empfangen hat, er
zählte, dass alle dreiundzwanzig Frauen 
dank dieser Arbeit ihre Familie ernähren, 
ihre Kinder zur Schule schicken und ihre 
Männer unterstützen können. Wir mach-
ten einen Grosseinkauf Beurre de Karité, 
sie ist, laut Madame Thérèse und laut 
Doktor Google etwas vom besten für die 
Haut, lässt Falten verschwinden, hält die 
Haut jung, aber auch zum Essen ist sie 
gesund, da sie reich an Vitaminen sei 
und dann hilft sie auch noch bei hundert 
Krankheiten.

Dann las ich auf dem Plakat der Manu-
faktur etwas über Kakaobutter und fragte 
Madame Thérèse, ja, meinte sie, das ma-
chen wir auch, Kakaobutter hilft bei zwei 
tausend Krankheiten, ich habe gar nicht 
gewusst, dass es so viele Krankheiten 
gibt, aber die sei sehr teuer, ein Liter 
zwanzig Franken, und sie habe keine 
hier, aber zu Hause habe sie noch einen 
fünf Liter Kanister, und so fuhren wir zu 
Madame Thérèse nach Hause. Es war 
himmlisch! Mitten in der Natur, ein paar kleine Bauernhöfe, Felder mit Mais, Erd
nüsschen, Bananen, und, und, extrem viele Bäume und, da wir in einer christlichen 
Gegend waren, Schweine. Ich kaufte einen halben Liter Kakaobutter und freue mich, 
irgendetwas daraus zu machen, vielleicht Schoggi?
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Der Weg nach Bangangté und dann noch weiter nach Bungwa zum Haus von Ma-
dame Thérèse hat sich gelohnt! Auch die Fahrt war sehr schön, immer wieder führt 
die Strasse über Hügel und Kreten und man hat eine sagenhafte Sicht. Der Wechsel 
von roter zu schwarzer Erde, von Feldern zu Brousse und Wäldern und später Savanne 
macht aus der anderthalbstündigen Fahrt eine abwechslungsreiche Reise.

	 28. Mai 2019

	 Die ersten Verletzten
Ja, genau so ist es, heute kamen die ersten Verletzten ins Centre. Ein glimpflich ab-
gelaufener Töffunfall, zwei Bororo-Männer auf dem Weg zum Viehmarkt, sind mit 
einem Bamoun, der seinen Töff wendete, zusammengestossen, beide Bororos waren 
von oben bis unten mit Schürfwunden gesprenkelt, das hiess desinfizieren und einer 
hatte noch ein Loch im Knie, das musste genäht werden und so kam Rafiatou zum 
ersten Mal in den Genuss eines sterilen Nahtsets und war restlos überfordert. 
Während ich schockiert war, als sie den Mann unsteril zusammennähen wollte, war 
sie schockiert über das Theater, das ich veranstaltet habe, steril? wozu? er kriegt so 
oder so Antibiotika, sie hat dann aber fast steril gearbeitet. Den Zweiten legte sie auf 
die blutverschmierte Unterlage vom ersten, und Susle, wieder an der Decke, nach 
Luft ringend, aber es sind doch Brüder, schon mal gehört, dass Brüder einander 
auch Krankheiten anstecken können? 
Nein? Aber leider ist es so und in dem 
Fall glaube ich kaum, dass die Familie 
sagen wird, so schön, dann bleibt es in 
der Familie. Während Rafiatou nähte, 
hielt ich ihr die Taschenlampe hin, aber 
ich hielt es nicht lange aus, meine Knie 
wurden immer weicher und ich musste 
raus, ich bin Hebamme und nicht ge-
schaffen für Töffunfälle, auch nicht wenn 
alles nur halb so schlimm ist.

Nach der kleinen Chirurgie, so nennt 
man das hier, wenn einer zusammen ge-
näht wird, oder wenn ein Abszess er
öffnet wird oder sonst etwas gruseliges 

unternommen wird, einfach alles das nicht in den Operationssaal muss, musste ich 
die Frauen dazu prügeln das Behandlungszimmer zu putzen. Der Boden war voll 
Blut und sie baten schon die nächste Patientin herein, ich hoffe, dass es in ihre Köpfe 
reingegangen ist, ich hoffe es wirklich, von ganzem Herzen. Während die Frauen 
putzten, kümmerte ich mich um Omars Tochter, Nadria, die von ihrer Mutter mit 
über 39 °C Fieber und der Mitteilung, Omar komme gleich, auf dem Weg zum Markt 
abgeliefert worden war. Nadria fand das gar nicht lustig und weinte und ich nahm 
sie auf den Arm und sie schmiegte sich ganz fest an mich und Omar kam natürlich 
nicht gleich, es dauerte mindestens eine Stunde und der Malariatest war positiv und 
das Fieber liess sich mit Wickel nicht senken, aber alles kommt gut, Nadria wird gegen 
Malaria behandelt und hat gegen Abend schon wieder gespielt.

Als wir Richtung Wohnung losfahren wollten, sah ich etwas auf der Strasse, etwas 
das sich ganz lustig bewegte, fast ein wenig wie eine Kröte, aber irgendwie auch 
anders, es war auch keine Kröte, es war eine kleine Schildkröte (und erst beim 
Schreiben merke ich, dass es ja auch eine Kröte ist) die die Strasse überquerte, und 
schwupps waren wir aus dem Auto gesprungen und haben den Verkehr geregelt 
und die Schilskröte konnte unbehelligt die Strasse überqueren.

Zum Abschluss des Tages haben Zenabou und ich noch Hybiskusblütensirup, Volere, 
gemacht, für sie (sie wollte lernen wie man den Sirup macht), für Omar und für mein 
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Abschiedsessen am Donnerstag. Ich habe viele Hybiskusblüten gekauft und will zu 
Hause auch Sirup machen, wer weiss, vielleicht kommt die Eine oder der Andere von 
Euch in den Genuss.

	 29. Mai 2019

	 Vertröstung
Statt schreiben, gebären… Ich wünsche Euch trotzdem eine gute Nachtruhe.

	 30. Mai 2019, Morgen

	 Mbambeluh 3!
Aus Mbambeluh 100 oder wenigstens 30 
ist nichts geworden, aber Mbambeluh 3 
ist ein grosser Junge, der sofort und un-
aufhörlich saugt, zum Ärger seiner Mut-
ter, sie möchte schlafen. Ich eigentlich 
auch, hier ist es jetzt 06:20, also wieder 
eine durchgemachte Nacht, aber gestern 
am Abend habe ich mir ein Bier geöffnet 
und nach der halben Flasche kam das 
Telefon, Gebärende im Anmarsch, siebtes 
Kind, da habe ich dem halben Bier den 
Deckel wieder übergestülpt und es zum 
Warten in den Kühlschrank gestellt, und 
es hat gewartet, ich bin sowieso noch 
etwas Adrenalin geschwängert, also trinke 
ich jetzt die zweite Hälfte und erzähle 
euch von der Geburt. Das siebte Kind 
hat gedauert, es nahm sich Zeit, wollte 
nicht ruck-zuck geboren werden. Die 

Frau war in Begleitung ihrer Schwägerin, die ihre Zeit im Centre sofort nutzte, sich 
auf ein Bett legte und schlief, auf einmal lag auch noch der Gardien in einem Bett im 
Patientinnenzimmer und schlief auch, ich fand das nicht besonders toll und so waren 
wir zusammen mit der Frau in eben diesem Zimmer, umgeben von den Schlafenden, 

den Gardien haben wir dann mit Para-
vants abgetrennt, die Schwägerin durfte 
offen schlafen.

Ein kurzer, erneuter Exkurs zu unserem 
Gardient, wie schon beim letzten Mal, 
schlief er tief und fest, unser Bewacher, 
um Mitternacht läutete sein Handy, und 
läutete und läutete und… kein Wank! 
Ich hatte mir wirklich vorgestellt, dass 
ein Nachtwächter in der Nacht wach ist, 
oder zumindest vor den anderen auf-
wacht, aber vielleicht ist das kulturbe-
dingt verschieden. Ich habe dann halt sein 
Telefon versteckt, aber Ramatou zeigte 
Bedauern mit ihm und weckte ihn. Das 
Telefon um 24:00 war sein Wecker, er 
musste aufstehen zum Beten, also ist er 
zum Gebet losgezogen und ward nicht 
mehr gesehen. Soviel zum Nachtwächter, unsere Gebärende profitierte jedoch von 
seinem Weggang, sie hatte nämlich überhaupt keine Lust im Gebärzimmer zu ge-
bären, sie wollte das weiche Bett in der Nähe haben und so kam es, dass die dritte 
Geburt im Mbambeluh im Patientinnenzimmer stattfand. Es ging schleppend voran 
und die Frau fand das nicht so toll und die Schwägerin, die während den Press
wehen aufwachte, fand es gar nicht gut, wenn die Gebärende nicht in den Gebär-
saal geht und ich fand, dass die Gebärende entscheiden soll wo sie gebären möchte 
und Ramatou und Bijou hatten zum Glück keine Meinung.

Die Geburt war eindrucksvoll, so eindrucksvoll, wie Geburten sind, wenn man die 
Frauen machen lässt und sie zu ihren Höchstleistungen auflaufen. Der Kleine hatte 
die Nabelschnur um den Hals und war im ersten Moment etwas schlaff, ich legte ihn 
der Mutter auf die Brust, frotierte ihn und schon war er präsent und wollte an der 
Brust saugen, die Mutter fand die Idee mit dem nackten Kind auf sich eher blöd, sie 
wollte, dass er schnell eingekleidet wird und dass sie schlafen kann, nicht ganz das, 
was ich mir vorgestellt hatte, aber beim siebten Kind, da hat man es wahrschenlich 
schon ein wenig gesehen und wo hört die Augenhöhe auf und wo fängt die Bevor-

Der Gardien hinter Paravant und unter 
Leintuch

Mbambeluh 3!
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mundung an? das ist die Frage, die ich 
ehrlich gesagt nicht schlüssig beantwor-
ten kann, auch weil ich persönlich finde, 
dass sieben Kinder etwa vier zu viel sind. 
Natürlich haben wir den Wunsch der 
Mutter respektiert und den kleinen Bu-
ben in dicke synthetische Wollsachen 
gepackt. Und gesaugt hat er dann doch 
noch und er hat auch nicht mehr aufge-
hört zu saugen, er hatte einen riesen 
Hunger nach dieser Gebärerei.

Falls der Bericht etwas wirr ist, verzeiht 
bitte ich schreibe nach einem zweiten 
halben Bier und einer durchwachten 
Nacht, heute gebe ich übrigens mein 
Abschiedsessen und morgen früh fahren 

wir los, Omar, Abdulah und ich, und ab morgen Abend dann nur noch ich. Jetzt 
gehe ich etwas schlafen und dann packe ich und putze ich und bereite noch etwas 
für heute Abend vor.

	 30. Mai 2019, Abend

	 Abschied
Es war schön, es war traurig und es war ein überwältigender Stress, meine Abschieds-
party, die Frauen haben mir traditionelle Schuhe gekauft, Gemüse mitgebracht, 
mich umarmt und geherzt, fast hätte ich weinen müssen, ich freue mich auf die 
Rückkehr ins vertraute Leben und dennoch bin ich traurig über den Abschied. Um 
mich zu verabschieden habe ich etwa dreissig Leute zu einem Essen im Centre ein-
geladen, von diesen dreissig Leuten kannte ich nicht alle, da waren auch die Männer 
und die Frauen, die Kinder von denen die ich kenne, aber irgendwie kamen immer 
mehr Leute, die ich nicht kannte und nirgends zuordnen konnte, es hörte nicht auf, 
und noch mehr und noch mehr und solche, die ich kannte, aber nicht eingeladen 
hatte und dann doch noch die Notablen und alle Frauen vom Chef und alle Kinder 
und noch mehr Frauen und immer mehr Männer und Kinder wie Sand am Meer, ich 
hatte dreissig eingeladen, es kamen etwa hundertzwanzig Leute und zum Abschluss 

kam auch noch der Fussballclub Ngoundoup, der ein Tournier gewonnen hatte und 
seinen Pokal dem Chef zeigen wollte, mit einem Mbambeluh Schlachtlied.

Wie schon gesagt, ich hatte dreissig eingeladen, Essen hatten wir etwa für fünfzig, 
der Besucherinnenstrom, der irgendwie nicht versiegen wollte, brachte mich doch 
ein wenig in Stress, das Essen wird nie reichen, was werden die Leute nur denken, 
vor allem die, die ich eingeladen habe wenn die, die ich nicht eingeladen habe 
schon alles aufgegessen haben? Aber das war für alle kein Problem, niemand war 
beleidigt, alle zufrieden und auch das letzte Restchen gegessen. Es sei eine Ehre, 
dass so viele Menschen gekommen sind, hiess es, ich persönlich hätte nichts gegen 
den kleineren Rahmen gehabt, aber fürs Mbambeluh war es sicher gut.

Nun bin ich zurück in der Wohnung, wieder alleine, die Koffer sind gepackt, das mit 
dem Putzen will nicht klappen, seit drei Tagen bekomme ich kaum Wasser, und das 
Problem mit der Maus hat sich an meinem letzten Abend gelöst. Das elende Vieh 
kam nicht durch irgendwelche Ritzen in Tür oder Fenster rein, nein, es kannte einen 
Weg, den wir nicht in Betracht gezogen hatten. Omar gehörte zu den geladenen 
Gästen, die essenstechnisch leer ausgingen, da er sowieso schon dünn ist, habe ich 
ihm von meinem Reis mit Gemüse und Erdnüsschen angeboten. Nach dem Essen 
trug er seinen Teller in die Küche, und wer sass dort? die Maus! Er schloss die Türe 
und begann mit der Jagd und ich setzte mich auf den Esstisch im Wohnzimmer, es 



96

rumpste und pumpste und ich wartete und hoffte, und endlich kam Omar, nach 
erfolgreicher Jagd und mit dem längst fälligen Wissen über den Weg der Maus. Das 
Loch, das für das Abwasserrohr im Boden ist, ist grösser als das Abwasserrohr, gross 
genug für das kleine, hinterlistige Vieh, das sich wahrscheinlich über unsere diversen 
Barikaden ins Fäustchen gelacht hatte, oder, noch fieser, die Barikaden gar nie be-
merkt hatte. Damit schliesst sich der Kreis irgendwie, Omar hat das Loch verstopft, 
möglicherweise ist die Wohnung jetzt endlich mausfrei und ich reise ab.

Für die, die traurig sind, dass ihr abendliches Leseritual ein Ende findet, ich hatte 
grossen Spass am Schreiben und ich werde den Blog sicher weiterführen, ich kann 
noch nicht sagen wie oft ich schreiben werde, da ich zu Hause wieder ein intaktes 
soziales Abendleben führen werde, aber ich will weiter schreiben, es tut mir gut und 
es ist sehr schön, dass so viele gerne lesen, was ich erzähle. Wer weiss, vielleicht ist 
auch Bern spannend und sicher sind es meine Besuche in den vielen Wochenbetten, 
die mich meist auch kreuz und quer durch die ganze Welt führen. Am Samstag bin 
ich Inshallah wieder in der Schweiz, um dann endlich Ferien zu machen, im Elsass 
mit SpeedPed und Turtle (das heisst, Ebike und Zeltanhänger), dann noch Berlin mit 
Michèle (Schulabschluss Gottengeschenk), ja, Olaf wir kommen! Und ab Juli könnte 
es ein Hebammenblog werden, oder auch etwas anderes.

	 3. Juni 2019

	 Wieder daheim!
Bis kurz vor Abflug wurde ich noch einmal intensiv in Korruption unterrichtet, als ob 
Kamerun möchte, dass ich nie vergesse, dass das Überleben von Motivationen und 
Umschlägen abhängt, ja, das heisst Motivation, ich motiviere den Polizisten, den 
Zollbeamten mit einer kleinen, oder bei Bedarf auch grösseren Gabe, mir keine 
Scherereien zu machen, eigentlich ein äusserst simples und leider auch effektives 
System. Unterwegs behielt ein Polizist einfach unsere Papiere und der Versuch, mit 
einer rechtmässigen Busse, ich war hinten am Schlafen und deshalb nicht angegur-
tet (das Gurtenobligatorium gilt nur in Pw’s mit weniger als acht Personen), mein 
Vergehen zu begleichen, artete in einem Vortrag über mein rassistisches Verhalten, 
meine arrogante kolonialistische Einstellung aus, die Motivation darüber hinweg zu 
sehen und uns unsere Papiere wieder zu geben, fiel dann auch etwas höher aus, als  Mbambeluhteam
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die vorherigen Motivationen, wegen fehlenden rot-weissen Reflektoren, fehlendem 
Paracetamol in der Reiseapotheke, fehlendem Abschleppseil aus Metall.

Den letzten Versuch, motiviert zu werden, konnte ich aber erfolgreich abwehren, das 
tat verdammt gut. Am Flughafen, ich war schon bereit für den Einstieg, musste ich 
wieder zurück zum Zoll, da einer meiner Koffer dort stecken geblieben ist. – Haben Sie 
Metall im Koffer? – Ja, eine Metallskulptur. – Haben Sie Frachtpapiere dafür? – Nein. – 
Sie können die Skulptur mitnehmen, wenn sie uns eine Motivation hierlassen. – Die 
Skulptur gefällt mir nicht, ich transportiere sie für meinen Exmann, sie können sie 
gerne rausnehmen. – Wir können die Skulptur hier nicht brauchen. – Das ist mir egal, 
ich bezahle sicher nichts dafür, wenn Sie nicht wollen, dass sie mitkommt, dann 
nehmen Sie sie raus! – Und es hat geklappt, keine Motivation und das Stück Metall 
blieb im Koffer und die Frau beim Boarding, die mich vorher zum Zoll geschickt hatte, 
freute sich unbändig, dass ich nicht bezahlt habe und ihr Kollege fand, ich hätte be-
zahlen müssen.

Die Fahrt nach Douala war lang und schön, auch etwas traurig, der Flug war auch lang, 
aber ich nahm eine Schlaftablette und habe geschlafen und in Brüssel wechselte ich 
das Flugzeug halb schlafend, ich hatte das Gefühl, ich sei auf einem Schiff und der  

ganze Boden hat geschwankt, aber irgendwie landete ich im richtigen Flieger und 
kam nach Zürich. Dort waren Chrigu und Anna und das war gut.

Ich bin noch ein wenig fraschil, die ganze Spannung, die ganze Verantwortung, 
Souveränität fällt langsam von mir ab und zwischendurch fliessen die Tränen. Aber es 
ist gut wieder hier zu sein, Chrigu in den Arm zu nehmen, Frida zu streicheln, aus
giebig zu Duschen, die Ruhe in der Felsenau zu geniessen. In der ersten Nacht bin ich 
immer wieder aufgewacht und habe geschaut ob der Chrigu wirklich hier ist, ob er 
atmet und alles in Ordnung ist und dann das Gleiche noch mit Frida. Regina hatte sich 
einmal gefragt, was diese Zeit wohl mit mir anstellen wird, ich weiss noch nicht was, 
aber ich spüre, dass sich etwas verändert hat, dass ich mich verändert habe.

Dävu und Wali machen ein Buch aus meinem Blog, eine Idee, die ich selber auch 
hatte, die Chrigu, da er Kenntnis vom Plan der Beiden hatte, zu verhindern versuchte. 
Ich habe schon einen ersten Vordruck in den Fingern und es fägt!








